ZYGMUNT JORDAN 
SZKIC 
7, an Witold Chlupsé był w złym humorze. Wszystko — Nasza nalewke prosze! I zakaski jakie... — dysponował 
p sig W nim buntowało. Od wczoraj siedzi oto w tej Niepokulicz, trącając pod stołem pana Witolda. — Ot, sucha 
dziurze, w domu zostawił rozpoczęte żniwa, a tu jak w pęcinie nóżka, co? — dodał półgłosem, nachylając się do 


na złość, trzeba dalej tkwić i czekać, aż te beznadziejne biu- 
rokratyczne dusze raczą załatwić sprawę jego — sprawę tak 
prostą, że on, ba! — ekonom jego zlikwidowałby całe za- 
gadnienie w ciągu pół godziny! 

Każde dziecko wie przecież, że w dzisiejszych czasach, przy 
obecnych cenach produktów rolnych, jego dwieściepięćdzie- 
siąt morgów ornego nie mogły dać trzydziestu tysięcy do- 
chodu... Skąd?! — Czyż on pieniądze sieje i workami zbie- 
ra?... Toż Panie Święty — zdzierżyć trudno, żeby despektu 
jakiegoś nie zrobić i nie zostawić całej sprawy jej własnemu 
losowi! 

Pan Chlupść wyszedł z odrapanego budynku, w którym 
mieścił się urząd skarbowy i stanął bezradnie na ulicy. 

Dokąd pójść?... Miasteczko było senne i ciche. Tylko koło 
starostwa i przy urzędzie skarbowym kręciło się trochę lu- 
dzi. Żydzi stali w drzwiach swych lichych sklepików, wygla- 
dając napróżno klientów. Wieś pozostała dziś w domu, przy 
żniwach. Zrzadka tylko przemknął ulicą chłop spieszac się, 
omijał karczmę i znikał w uliczce, wiodącej na krańce mia- 
sta. Pan Witold patrzył za nim z zazdrością. Radby rzucił 
wszystko i uciekł do domu, gdzie przy zniwie niewiadomo 
co się dzieje... Przeklętai sprawa! Włecze się od wiosny i je- 
szcze końca nie widzisz! 

Automatycznie skierował swe kroki ku oszklonej werand- 
ce „Klubu Społecznego”. Spędzał tam od wczoraj cały, wol- 
ny od bieganiny po urzędach, czas. W klubie przynajmniej 
parę gazet znajdziesz i ilustrację jakąś. Choć stare już, 
z przed tygodnia i więcej, to jednak lepsze to, niż siedzieć 
w brudnym pokoju żydowskiego hoteliku, gdzie zatrzymał 
się wraz z furmanem i końmi. 

Przy tem spodziewał się wciąż, że do klubu zajrzy naczel- 
nik urzędu skarbowego; miał nadzieję, że w zmienionych 
warunkach, zdala od biurka i aktów, człowiek ten okaże mo- 
że więcej ludzkiego zrozumienia dla krzywdy, jaka go spo- 
tyka... 

Ale naczelnika w klubie nie było, natomiast od jednego 
ze stołów podniósł się barczysty jegomość i rozłożywszy re 
ce szeroko, szedł ku niemu, milcząc, przez całą salę, aż po- 
rwat go w ramiona i wśród głośnych okrzyków i mlasnieé, 
bulgotań i westchnień, obłożył policzki zaskoczonego pana 
Witolda serją pocałunków. 

— Kogoz ja widzę! Najmniej się ciebie spodziewałem, 
Witku kochany! A toż cała niespodzianka! Tyla lat — a po- 
znałem odrazu!... 

Teraz dopiero i pan Witold poznał, kto go tak czule wita. 
Pana Józefa Niepokulicza stracił z oczu lat temu. dwadzie- 
ścia pięć, wraz z ukończeniem akademji w Taborze. Słyszał, 
że Niepokulicz ożenił. się niedawno w okolicy, sprzedał swój 
majątek pod Święcianami i przeniósł się w te strony, do ma- 
jątku żony. Jednak minęły chyba ze dwa lata, a dotąd nie 
było jakoś okazji do spotkania. Pan Chlupść rzadko zresztą 
w te strony zaglądał, mając do miasteczka sześć mil. 

Kiedy zasadnicze pytania i odpowiedzi zostały wyczerpa- 
ne, pan Józef ujął w pół pana Witolda i poprowadził do 
swego stolika. 

— Siadaj kochanieńki, a toż uczcić musimy takie spotka- 


nie. Mają tu oni dobrą nalewkę na „smorodinie* '), w ze- 
szłym roku robioną i zakąsić czem — znajdzie się... Ot — 
radość dla mnie z takiego spotkania — mówił, patrząc 
z ukontentowaniem w przyjaciela. — Pamiętasz nasze poże- 


gnanie w Taborze i tę małą, jakże to jej było... Stefi, tak — 
Stefi... Ach (płakałaż ona za toba, plakala!... Ale ja tu gadu, 
gady, a nalewka — mówią — sama na stole nie stanie... 
Panno Zosiu! 

W drzwiach stanęła zgrabna blondynka o smiejacych 
„oczach, patrząc porozumiewawczo na pana Józefa. 


1) Czarne porzeczki, 


sąsiada. Panna Zosia spłonęła i prysnęła w drzwi. 

Za chwilę stolik zastawiony był suto półmiskami, salater- 
kami i talerzykami, z których apetycznie wyglądały ku sìe- 
dzacym różnego rodzaju rybki, grzybki, ogórki i plastry cie- 
mnej, litewskiej szynki. Panna Zosia uwijała się kolo stoli- 
ka, przyjmując zamówienia i komplementy pana Józefa, 
który widocznie częstym tu był gościem, bo znał na pamięć 
zapasy Spizarni i bufetu, jak i szczegóły, dotyczące właści- 
wości i upodobań ponętnej blondynki. 

— Dzisiaj odjeżdżasz? — zapytał w pewnej chwili pan 
Józef, napełniając kieliszki po raz chyba dziesiąty. 

Pan Chlupść spochmurniał. W myśli stanęły mu rozpo- 
częte żniwa i jutrzejsza wizyta w urzędzie skarbowym. 

— Przeklęte podatki! — powiedział, stawiając pusty kie- 
liszek. — Dla dogodzenia fantazji gryzipiórków trzeba sie- 
dzieć w tej dziurze, choć żyto we wtorek zacząłem. Wyzło- 
Ścisz się, zdenerwujesz, a potem siedź całą noc w podłym 
hotelu i nie zmruż oka, bo gady jakieś oblezą cię i tną... Do 
jutra zostać muszę. Bronić się trzeba, bo z torbami — wy- 
szedłbym... 

— A toż bracie mów tak odrazu! Mowy niema, żebyś 
spał w hotelu... Od czegóż masz mój dom? Parę kilometrów, 
pół godziny drogi — i masz łóżko wygodne; prześpisz się, 
a jutro odstawię zpowrotem, o której tylko chcesz. Nie prze- 
puściłbym sobie, żebyś u mnie nie zanocował! I pogadać 
jeszcze można będzie po tylu latach... 

Pan Witold niby ociągał się, nie chcąc przyjacielowi kło- 
potu sprawiać, ale myśl zanocowania w przyzwoitem łóżku 
poprawiła mu humor odrazu. To też nie robił długo ceremo- 
nji i stanęło na tem, że wieczorkiem pojadą razem do pana 
Józefa. 

Tymczasem panna Zosia przynosiła coraz to nowe smako- 
łyki, a trzecia zkolei butelka „smorodiny* opróżniała sie 
zwolna, ale stale, ukazując wypukłe dno. Towarzystwo przy 
stole zwiększyło się o kilka osób, przybyłych w międzycza- 
sie do klubu. Każdy chętnie przysiadał się do stolika, które- 
go gospodarzem był pan Niepokulicz, znany z towarzysko- 
ści i gościnności. Sypały się wesołe anegdotki, wspomnienia 
ze studjów, z wojny...; czas leciał niepostrzeżenie, okna zło- 
ciły się przez jakiś czas łuną zachodu, potem ciemniały sto- 
pniowo, aż i zapalono lampy, a gwar przy stole nie ustawał 
i kolejki szły... 

Pan Józef zdradzał od jakiegoś czasu niepokój. Kilka ra- 
zy, spojrzał z niechęcią na zegar, wiszący nad drzwiami, ale 
zaraz odwracał się do towarzystwa i siał dalej wokoło perły 
swego humoru, dolewał, przysuwał, namawiał. 

Pan Witold rozochocił się. Nastrój jego poprawił się 
z chwilą, kiedy do stolika przysiadł się nareszcie długo ocze- 
kiwany naczelnik urzędu skarbowego. Kilka zdań, zamienio- 
nych z nim w atmosferze itak różnej od puprzedniej, postawiło 
całą jego sprawę na zgoła innej płaszczyźnie. Okazało się, że 
naczelnik jest miłym człowiekiem i można się z nim dogadać. 
Jutrzejsza wizyta w urzędzie skarbowym zapowiadała się le- 
piej, niż dotychczasowe. Więc i nalewka smakowała bardziej 
i anegdotki pana Józefa wydawały się coraz “mieszniejsze. 

Wreszcie koło jedenastej zaczęto wstawać od stołu. Z uli- 
cy dawno dochodziło niecierpliwe tupanie koni; furman pa- 
na Józefa raz po raz odjeżdżał o kilkaset kroków, by znowu 
wrócić i turkotem zajeżdżającej bryczki dać znać, że jest 
i czeka... 

Miesięczna noc siała srebrne blaski na łany zbóż, na rze- 
dy żytnich kóp i brzozowe gaje, kiedy nasi przyjaciele wy- 
jechali z miasteczka na piaszczysty trakt, wiodący ku zasłu- 
żonemu noclegowi. Wystane konie rwały szparkim kłusem, 
bryczka mknęła cicho po miękkiej drodze, tylko sypki piach 
syczał między szprychami kół. Powietrze przesycone było 
zapachem dojrzałego zboża, macierzanek i wrzosów. 

Dokończenie na str. 12-tei. 
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CENA NUMERU GROSZY 40 
PRENUMERATA KWARTALNA 4 ZŁ. 50 GR. 


CENY OGŁOSZEN: Wysokość kolumny 275 mm. — Szerokość kolumny 
200 mm. — Strona dzieli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro- 
na zł. 600 Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamia 90 gr. Za ogłoszenie kolorowa 
doliczamy dodatkowo 50% za każdy kolor. prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjmujemy 
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W Tatrach spadł już pierwszy Śnieg i pokrył góry białym całunem... Południową 
porą słońce stapia puch Śnieżny na obumarłych gałęziach drzew. które 
wówczas skrza się niby usiane gwiazdami — klejnotami królowej Zimy... 


ASY NUMERU 51-GO: KOPENHAGA. Wędrówka po stolicy Danji zaznajamia nas nietylko 2 historycznemi budowlami 
i arcydziełami miasta, ale też. z jego wewnętrznem życiem i charakterem. (Str. 4—5). = JAK PAN PODAJE RĘKĘ? Kilka 
ciekawych zdjęć ukazuje nam, jakcharakter jednostki odbija się w uścisku dłoni i na jakie „typy możnaby podzielić „shake- 
hand". (Str. 11). — TRADYCJE Z FAR-WEST'U. Prozaiczna Ameryka chętnie odświeża swoje dawne tradycje, zwłaszcza, je- 
żeli chodzi o przeszłość miejscowych Indjan, to też rok rocznie odbywa się w Pendleton, Ontario, ciekawe „Święto, podczas któ- 
rego odżywają stroje i zwyczaje ubiegłychczasów. (Str. 16—17). — RYBY WIGILIJNE. O zwyczajach świątedznych w Polsce 
i o potrawach. które w przyjęciu wigilijnem grały zasadniczą rolę. (Str. 19). — Z teki muzycznej „Asa“: KWITNĄCE AKACJE. 
Muzyka Adama Harasowskiego. Słowa Mieczysława Zielenkiewicza. (Str. 22). — WYWIAD Z GWIAZDĄ. Urocza artystka ame- 
rykańska Grack Moore, która bawiła ostatnio w Warszawie, zwierza się Czytelnikom „Asa ze swoich przeżyć w Polsce, 
w której doznała niezwykle serdecznego przyjęcia. (Str. 25). — W JAKICH BUTACH CZŁOWIEK PRZEMIERZAŁ ŚWIAT? Mo- 
da również w dziedzinie obuwia wykazywała od czasu do czasu niezrozumiałe dziwactwa, powtarzające się do dziś dnia, ale 
ustępujące miejsca pod wpływem sportów, zdrowemu i praktycznemu obuwiu. (Str. 27). — SZTUKA OBDAROWYWANIA. 
Praktyczne rady dla tych wszystkich, którzy w dniu Bożego Narodzenia zamierzają uczynić swoim najbliższym i przyjacio- 
łom niespodziankę w postaci pięknego i oryginałnego prezentu. (Str. 28—29). — Nowele. — Kącik filatelistyczny. — Gimnasty- 
ka. — Dział gospodarstwa domowego. — Humor. — Rozrywki umysłowe. — Nowe książki. — Na scenie. — Program radjowy. 


174 U Siten ZZ ZE ANES La a 
( JA luszowy) wchodzę w wąską ulicę, któ- 
— ra pozornie nie obiecuje wielu ciekaw- 

szych rzeczy. Stare domy naprzemian z no- 

wemi wypełniają całą przestrzeń, pozosta- 
wiając wąskie chodniki. Po gładkiej jezdni 
suną jeden za drugim stłoczone auta; z tru- 
dem przeciska się wielki autobus przez ten 
ruchliwy korowód, a rowerzyści. nie mając, 
wyjątkowo tutaj, wydzielonej dla siehie 


Giełda w stylu renesansu holenderskiego 
w Kopenhadze. 


jezdni, gubią się rozproszeni. Dla pieszych 
pozostaje niewiele miejsca, lecz mimo to wi- 
dzę tu dużo eleganckiej publiczności i ła- 
dnych długonogich kobiet. Ta ulica musi 
coś ukrywać, posiadać jakiś magnes. 

Zaciekawiona idę dalej — ten i ów maga- 
zyn przyciąga mój wzrok; wystawy prezen- 
tują się w całej okazałości. Zapuszczam się 
więc głębiej i rozumiem, że ta, zdawałoby 
się niepozorna ulica, to sieć, chwytająca 
w swe sidła każdego. Tutaj bowiem uloko- 
wały się najwspanialsze sklepy Kopenhagi. 

A gdy tak kolejno zaczęłam oglądać wy- 
stawy — przepadło — dostałam się w cza- 
rodziejski krąg, z którego trudno wyrwać się 
kobiecie. Niebezpieczna to ulica! A już naj- 
większa groza zawisa nad portfelami mę- 
skiemi, bo wszak samo tylko patrzenie na 
tyle pięknych rzeczy nie zadowoli kobiety. 

Sklepy kopenhaskie posiadają olbrzymi 
wybór pięknych i wytwornych drobiazgów. 
Suknie, kostjumy, kapelusze, rękawiczki, to- 
rebki — wszystko artystycznie podane. Ude- 
rza mnie wielka ilość przestrzeni, jaką roz- 
porządzają poszczególne wystawy i jak u- 
miejętnie, z dobrym smakiem i swobodą wy- 
zyskano to miejsce. 

Tak pięknie wyglądające wystawy zachę- 
cają do zapoznania się z wnętrzem. Ulegam 
więc pokusie i wchodzę do wielkiego kilko- 
piętrowego magazynu. Elegancki portjer u- 
chyła grzecznie czapki. Wewnątrz — jasno, 
przestrzennie, gustownie. — Kunsztowne 
girlandy ładnie odrobionych kwiatów deko- 
rują balustrady. Wszędzie panuje spokój 
i ład. 

Obserwuję wszystko. zatrzymując się przy 
dieka'wszych 
gablotkach. Nie 
jest tu jednak w 
zwyczaju roz- 
rzucanie towa- 
ru po ladach, 
jak robią to 
wielkie magazy- 
ny paryskie. I 
nie można tak 
„po parysku“ 
swobodnie prze- 
bierać i oglądać: 
zaraz zbłiża się 
uprzejma blon- 
dynka, pytając, 
czego sobie ży- 
czę. A równo- 
cześnie zauwa- 
żyłam, że zja- 
wienie się kli- 
entki, mimo ca- 
tej uprzejmości, 


Gwardziści krs- 
lewscy trzymają 
straż przed pata- 
tam Amalienborg. 
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mowy niema. Spokojny temperament Duń- 
czyków tak samo objawia się 'w sposobie 


zachęcenia do kupna: 


> pokazują 


żądane 


przedmioty i pozostawiają dowolny wybór. 

Rozgladajac się tu i tam, szybko przecho- 
dzę wszystkie piętra magazynu. Wypatruję 
ostatnie „cri de mode“ w 


skiej konfekcji. 


Manekiny, 


działach dam- 
w specjalnie 


sprytnie założonych chusteczkach na gło- 


m a? 
atan : da 


Fragment po- 
mnika króla 
Krystjana IX, 
w Kepen- 
hadze. 


wie — detiluja 
przed kupujący- 
mi. Cełofanowa 
pelerynka od 
deszczu, która 
składa się w ma- 
leńką kopertę, 
musi być bardzo 
praktyczna i 
„portable“. 
Dużo gorzej 
przedstawia się 
sprawa obuwia 
i kapeluszy (a 
przecież są to 
dwa niesłycha- 
nie ważne czyn- 
niki w sylwetce 
elegantki!) Otóż 
modele paryskie 
zaspokoją oczy- 
wiście majbar- 
dziej wyszuka- 
ne gusta, ale 
też i kosztują 
fładną sumkę: 
inne zaś „made 
in Denmark“, 
są niemożliwe. 
Obuwie zaśspro- 
wadza się prze- 
ważnie z Anglji 
i Ameryki, dopa- 
sowując oczy- 
wiście, do, nie- 
stety wielkich 
1 płaskich stóp, 
skądinąd dorod- 
nych Dunek. 
Dalszy dział, 
to przybory do 
podróży: torby, 
torebki, mesese- 
ry, walizy, pu- 
dia, kufry okre- 


Newaczesna buds- 
wia w parcie w 
Ystad (Szwecja). 


Katedra w Roskilde z peczatku Xili w. mieści 
grobowce kréléw dunskich. 


lowe — wszystko wyrabiane tutaj wytwor- 
nie i pieknie. 

Dział meblarski zachwycił mnie najbar- 
dziej. Lubuja się Duńczycy w wygodnych 
meblach. —  Nieprzebrana ilość foteli: je- 
den bardziej pochylony i niski, dru- 
gi wyższy a zato z pomysłowo umieszczo- 
nemi poręczami i oparciami na głowę: ka- 
napy, kanapki, pękate, szerokie, obite pięk- 
nemi materjałami, obite skórą — świadczą 
swemi harmonijnemi linjami, że je projek- 
towali artyści. Specjalnie ładne są także ma- 
leńkie stoliki, których blaty zrobione są 
z artystycznie wykonanych kafelków. Dalej 
meble ogrodowe: taburety, bujające kanapki, 
chaise-longue i t. p. Niemożliwością jest wy- 
liczyć wszystkiego, tyłe tu gustownych rze- 
czy, które jedynie mają za cel umilać ży- 
cie. Emanują one obietnice takiej wygody. 
że wyobrażam sobie, jak wielką muszą da- 
wać w rzeczywistości. Nic więc dziwnego, że 
na samą myśl o tem, poczułam zmęczenie. 
A tu właśnie otwierają się drzwi restaura- 
cji, umieszczonej ma majwyższem piętrze 
magazynu. 

Wchodzę. Wszystkie prawie stoliki zajęte. 
Muzyka, dyskretnie ukryła we wnęce, gra 
„Nad pięknym modrym Dunajem“. — Melo- 
dja bardzo ma czasie... Godzina czwarta. 
więc zebrane tu eleganckie panie i młodzi 
ludzie popijają oczywiście „thć complet“. — 
Jest to, u nas nie wprowadzony jeszcze, 
sposób podawania herbaty po angielsku (ra- 
zem z esencją), do tego toast, masło, mar- 
molada (koniecznie pomarańczowa), biszkop- 
ty. Smaczny, ciepły toast chrupie. Gorzka mar- 
molada przypomina Anglję. Dookoła jasno- 
włose Dunki zaciągają się na zabój moc- 
nym i aromatycznym egipskim „Simon 
Arct“, Starsze matrony z lubością pałą dłu- 
gie hakańskie cygaretki. Gwar, śmiechy. 
Pośród tego wszystkiego ja, Polka, abser" 
wuję: o uszy obija mi się ich dość skompli- 
kowany w brzmieniu jezyk: co chwila sły- 
szę: „lak“ (wymawiane mieco inaczej, niż 
u nas, „t“ raczej jak „os“) — znaczy — 
dziękuję. Duńczycy, z natury bardzo uprzej- 

i, dziękują sobie nieomal bez przerwy. — 
Słysząc rozmowę Polaków, powtarzajacch: 
„tak, tak, tak“... muszą uważać, że jesteśmy 
bardzo grzeczni. 

Bezszelestna winda zwozi mnie na sam 
parter, skąd wydostaję się na ulicę, by dalej 
wypatrywać różne ciekawostki. 

Wspaniale przedstawia się dwupiętrowa, 
od góry do dołu oszklona, wystawa drugie- 
go wielkiego domu towarowego. Obecnie, ja- 
ko, że nastał okres week-end'ow, ułożono tu, 
w wielce pomysłowy sposób, wszystko, co 
w tym celu poleca magazyn. Trzeci wiełki 
sklep, również bogaty, wystawia przemiłe 
mebelki ogrodowe, suknie odpowiednie 
do pracy w ogródkach i wszelkie przy- 
rządy ogrodnicze. Inna firma znów pokazu- 
je przeróżne kapelusze z fantazją włożone 
na głowy manekinów, które wychylają się 
z wielkich pudeł. 

Lecz najdłużej zatrzymuje mnie wytwor- 
na porcelana królewskiej fabryki (Den Kon- 
gelige Porcelainsfabrik). Zachwyca subtel- 
ność rysunku i kształtu, pastelowy kołoryt 
i poezja tematów. Najbardziej znane w nie- 
bieskim odcieniu kwiaty i pejzaże kopenha- 
skiej porcelany nie ustępują nowoczesnym 
o śmiałych kształtach i zielono-brunatnym 
kolorze wyrobom ceramicznym łejże fabry- 
ki. Wszystkie te cuda, w idrobnej tylko czę- 
ści tu wymienłone, mieści w sobie czaro- 
dzejska ulica. Chcę jej tą drogą zwrócić ho- 
nor i dziwię się, że mogłam przez chwilę 
myśleć źle o niej. Ale wiadomo — pozory 
mylą. Wanda Żelisławska. 


Pałac Amaiienborg (rezydencja królew- 
ska) w Kopenhadze i pomnik Fryderyka V. 
S — eee 
WSZYSTKIE ZDJECIA: W. ZELISLAWSKA. 
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UBEZPIECZENI ZYJA DLUZEJ 


Kraków, 3 grudnia. 

Kto chciałby dożyć 100 lat? Prawdopo- 
dobnie wszyscy. Ale niestety, |z pośród 
160.000 chętnych kandydatów na stuletnich 
staruszków osiągnie ten jubileuszowy wiek— 
załedwie dwóch. 

Istnieje specjalna gałąź wiedzy, zajmują 
ca się obliczaniem szans dożycia i Śmierci 
oraz ocenianiem, jakie ryzyko wiąże się 
z zawarciem pewnych transakcyj finanso- 
wych z człowiekiem np. 50-letnim. Jest to 
maiematyka ubezpieczeniowa. Ponieważ ln- 
dzie lubią ze wszystkiego wyciągać korzyść 
praktyczną, więc też wykorzystali i rozwa- 
zania nad prawdopodobieństwem śmierci, 
opierając na nich tak ważny dział pracy 
społecznej i gospodarczej, jak ubezpiecze- 
nia na życie. 

Niejednokrotnie laik zastanawia się: jak 
moze się opłacić towarzystwu ubezpiecze- 
niowemu wypłacanie wysokich premij? Prze- 
cież często zdarza się, że ktoś wpłacił 
zaledwie 100 zł. składki ubezpieczeniowej, 
a tymczasem rodzina otrzymuje 10.000 zł.! 
Owe „często* jest jednak ściśle przewidzia- 
ne; od dokładności obliczeń zależy tu byt 
towarzystwa ubezpieczeń i interes ubezpie- 
czonych. 

Dobrze. ale skąd mogą wiedzieć ci specja 
liści, ilu ludzi umrze w danym roku, skąd 
wiedzą, jak rozłożyć ryzyko na wszystkich 
ubezpieczenych? 

Jesli tego chcemy sie dowiedzieé, musi- 
my zajrzeé do tych gabinet6w, gdzie, obsta- 
wicni czarnemi pudłami arytmometr6w — 
pracują nad temi zagadnieniami matema- 
tycy. 

A więc -— przenieśmy się do gmachu ubez- 
pieczeń na życie P. K. O., gdzie rozporządza- 
ja najciekawszym materjatem, z tej prostej 
przyczyny, że sama PKO posiada tyłu klien 
tów w dziale ubezpieczeń, co razem wzięte 
dwa inne największe w Polsce towarzystwa 
ubezpieczeniowe. 

U podstawy tabeli składek ubezpieczenio- 
wych PKO tkwi — podobnie jak we wszyst- 
kich instytucjach ubezpieczeniowych — tła- 
blica prawdopodobieństwa życia. 

Wprawdzie celem ubezpieczenia na życie 
jest gromadzenie pewnego kapitału na star- 
sze lata, kiedy maleje nasza zdolność zarob- 
kowa, ale PKO musi przewidywać, że w pew- 
nych wypadkach ubezpieczony może starości 
nie doczekać i wówczas kasa ubyzpieczenio- 
wa wypłaci rodzinie, czy też innym osobom, 
wskazanym przez ubezpieczonego pełną su- 
mę ubezpieczenia. nawct choćby wpłynęła 
tylko drobna część składek. 

Wszyscy spodziewamy się długiego życia, 
ale jak to mówią: człowiek strzela, 
Pan Bóg kule nosi*. Niedarmo też wy- 
myślono przysłowiową „cegłę“, która 
nagle na ulicy spada komuś na 
głowę. Otóż ubezpieczenie jest rozłożeniem 
ryzyka na większą ilość osób. Aby jednak 
określić ryzyko i odpowiednio skalkułować 
składkę, musimy wiedzieć, kiedy śmierć naj- 
bardziej nam grozi. 

Interesujące zestawienia w tej dziedzinie 
zrobili Niemcy. Wynika z tych obliczeń np., 
że kobiety są na ogół bardziej długowieczne 
od mężczyzn. Dalej, że 
niebezpieczeństwo grozi dzie- 
ciom, bo ze stu tysięcy noworodków mę- 
skich dochodzi do lat 5-ciu tylko 60 tysięcy. 
Dziecko, które przeżyje 5 lat, uchroniło się 
od najgorszego — od tego momentu Śmier- 
telność maleje; najmniejsza jest między 
10-tym a 20-tym rokiem życia. Po 20-tu la- 
tach trochę wzrasta, by znów dokonać gwał- 
townego skoku między 45-tym a 55-tym ro- 
kiem. 

Interesujące jest, jakiego rodzaju śmierć 


największe: 


grczi nam w różnym wieku, czyli innemi 
słowy, na co się najwięcej umiera. 

PKO przeprowadziła w tej sprawie pew- 
ne interesujące obserwacje. Okazało się, że 
młode pokolenie najgęściej trzebi gruili- 
ca -— w miarę przyrostu wieku, maleje licz- 
ba wypadków Śmierci na gruźlicę, wzrasta 


natomiast jako przyczyna zgonu choroba 
serca i przemiany materji. 

Jakaż więc z chorób jest największym 
wrogiem człowieka? Oczywiście — różna 


w różnym wieku. Zdaje się jednak, że w ner- 
wowej atmosferze współczesnej przy życiu 
pełnem gorączkowego pośpiechu, najczę- 
Sciej wywołują człowieka z sze- 
regu żyjących choroby serca, 
stanowiące czwartą część przyczyn zgonu 
wśród ludzi ubezpieczonych na życie w PKO. 
Drugie pokaźne miejsce — prawie 20% — 


zajmuje gruźlica, potem idą nowo- 
twory i nieszczęśliwe wypadki. 
Śmierć niespodziewana, tragiczna jest 


najdotkliwszym ciosem dla bliskich zmarte 
go, ciosem najcięższym moralnie i materjal- 
nie. Odchodzi z życia człowiek pełen sit, 
energji, zdrowia — katastrofa zabiera go 
w chwili, gdy był związany z dzicsiatkiem 
spraw, z dziesiątkiem interesów. Opuszczony 
warsztat pracy narażony jest wówczas na 
zniszczenie, rodina znajduje się nagle bez 
środków do życia, nieprzygotowana mate- 
rjalnie do niespodziewanej zmiany sytuacji. 
Dlatego też PKO, oceniając trudność sytua- 
cji, wypłaca w razie Śmierci ubezpieczonego 
wskutek nieszczęśliwego wypadku podwójną 
premję ubezpieczeniową. 

Oto przykład z życia: w dniu it lipca 
zmarł tragicznie jeden z ubezpieczonych. 
Ubezpieczył się zaledwie na dwa tygodnie 
przed śmiercią na 10.000 zł. Gdyby tego nie 
uczynił, żona po śmierci męża zostałaby bez 


środków do życia. Dzięki ubezpieczeniu 
otrzymała podwójną sumę ubezpieczenia, 


tj. zt. 20 tysięcy, choć zmarły mąż zdążył 
opłacić tylko kilka złotych za jeden miesiąc. 

Najczęstszą przyczyną Śmierci wskutek 
nieszczęśliwego wypadku są zabójstwa, na- 
stępnie wypadki przy pracy, samochodowe 
i kolejowe oraz wypadki wskutek nieumie- 
jętnego obchodzenia się z bronią. Są pra- 
ce, jak np. kolejarza, czy lotnika, które bar- 
dziej narażają człowieka, niż inne spokojne 
zawody. Istnieją również zawody, szczegól- 
nie zagrażające zdrowiu. Według obliczeń 
angielskich okazuje się, że przeciętnie maj- 
dłużej żyje duchowny i rolnik, długowiecz- 
ni są również artyści, lekarze, pisarze i ad- 
wokaci, najgorzej zaś przedstawia się spra- 
wa dla szoferów autobusów i pracowników 
uocnych lokali. 

Jak oryginalne czynniki mogą nieraz 
wpływać na ubezpieczenie Świadczy znany 
wśród specjalistów zagadnień ubezpieczenio- 
wych przykład Szwajcarji. 

Wkrótce po wielkiej wojnie spadła na 
Europę klęska grypy. Zanim jednak roz- 
przestrzeniła się po innych krajach europej- 
skich, zaatakowała najpierw Szwajcarje. 
Nie umiano jeszcze walczyć z nową choro- 
bą, to też niemal każda rodzina kogoś opła- 
kiwała. Niemal w każdej rodzinie, jako po- 
mec w kłopotach materjalnych, zjawiala się 
wówczas premja ubezpieczeniowa. Możnaby 
przypuszczać, że wypłata tylu naraz nie- 
przewidzianych sum naraziła Towarzystwa 
ubezpieczeniowe na kłopoty. Stało się jed 
nak inaczej i od tego momentu właśnie da- 
tuje się w Szwajcarji rozkwit ubezpieczeń. 
Przekonano się bowiem, że można ubezpie- 
czeniom ufać i zrozumiano, doświadczyw- 
szy nieszczęścia na własnej skórze, jak wiel- 
ką pomocą jest wypłata sumy ubezpieczenia. 

W pewnym sensie podobne zjawisko mamy 


i w Połsce. P. K. O. coraz bardziej przeko- 
nywa namyślających się, że ubezpiecze- 
nie na życie jest obowiaz- 
kiem każdego człowieka, 


który potrafi rozsądnie 
myśleć o własnej przyszło- 
ści i który kocha swych 


bliskich. Kapitał ubezpieczeniowy za- 
pewnia mu spokojną starość, w razie zaś 
nieprzewidzianej Śmierci zabezpiecza byt ro- 
dzinie. 

P. K. O. może poszczycić się triumfem 
swego hasła: pewność i zaufanie, ponieważ 
właśnie w okresie, gdy nastąpił spadek ogól- 
nej ilości ubezpieczeń, ubezpieczenia P. K. O. 
stale rosły i dziś stanowią ponad czwartą 
część wszystkich ubezpieczeń na życie w Pol- 
sce. 


Czem to tłumaczyć? — Najlepszą odpo- 
wiedź dałyby listy, jakie otrzymuje Dział 
Ubezpieczeń P. K. O. — listy, pisane ze łza- 


mi wdzięczności, przez dotknięte nieszczę- 
Ściem rodziny, listy, pisane z radością przez 
tych, który, dożywszy określonego wieku, 
podejmują swój kapitał, dający im na sta- 
rosé zasłużony dobrobyt. Zresztą spotyka ich 
miła niespodzianka. 

Oprócz przyrzeczonej sumy ubezpieczenio- 
wej otrzymują jeszcze swój pokaźny pro- 
cent udziału w zyskach Działu Ubezpieczeń. 
Napozór wydaje się to dziwne, ale trzeba 
zrozumieć i ocenić, iż P. K. O. nie jest 
przedsiębiorstwem, szukajacem wyłącznie 
zarobku; P. K. O. jest instytucją społecz- 
ną i dzieli zysk z: ubezpieczonymi, którzy 
swem zaufaniem i swą regularną składką 
pozwolili P. K. O. wprowadzić pożyteczna 
dla kraju działalność gospodarczą. P. K. O. 
to nie jakiś bezduszny urząd, ale ludzie, 
którzy zdają sobie sprawę ze swego obo- 
wiązku, którzy wiedzą, że każda wypła- 
cona premja ubezpieczeniowa albo ratuje 
całość rodziny, albo podtrzymuje warsztat 
pracy, umożliwia wykształcenie dzieci, któ- 
re straciły ojca, albo wreszcie sprawi, że 
kto ciężko pracował całe życie nie będzie 
na starość ciężarem społeczeństwa. 

Tak więc w ostatecznym rezultacie oka- 
zuje się, iż „Śmierć oprawiona w ramki“, 
jak żartobliwie nazywają tablice matema 
tyczne, na których opierają się ubezpiecze- 
niowe obliczenia, nie jest taka straszna. 
I rzecz nie do wiary, a jednak prawdziwa —- 
ubezpieczeni żyją dłużej! Z pew- 
nością dlatego, ze są to ludzie ostrożni, 
rozsadni, przezorni — o dzem Świadczy juz 
sam fakt ubezpieczenia się. — Niewatpli- 
wie w ich długowieczności ma swój udział 
również i możliwość przetrzymania wielu 
chwilowych załamań, przezwyciężeń, wielu 
kryzysów materjalnych, dzięki rzetelnemu 
zabezpieczeniu kapitałów odkładanych w 
P. K. O. 


Zdobycie celujac 
było dla niego 
nie na śnia 


dostateczny 
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FILATELISTYCZNY 


Węgry upamiętniły rozszerzenie swych gra- 
nic emisją dwóch znaczków (przedruko- 
wych), egzemplarze bowiem za 20 i 70 fil- 


ler ze serji św. Stefana zaopatrzono napi- 
sem ,,hazaterés“, co oznacza „powrót do do- 
mu“. Zareprodukujemy je oczywiście w na- 
stępnym numerze. 

Nazwa Grenlandji po raz pierwszy ukazała 
się w filatelistyce, bo wprawdzie znaliśmy 
już przedtem znaczki dla tego najdalej na 
północ położonego kraju, ale były to tylko 
znaczki paczkowe, używane także w Danji, 


bądź też urzędowe znaczki z napisem „Thu- 
le“. Obecnie Eskimosi cieszyć się będą (2) 
ogromnie z całej serji, obejmującej warto- 
ści za l, 5, 7, 10, 15 Gre z królem Krystja- 
nem i za 30 6. oraz 1 korone, z niedzwie- 
dziem polarnym. ; 

Doroczna serja „Pro Juveutute“ jest bar- 
dzo podobna do poprzednich i widzimy na 
niej stroje regjonalne kantonów St. Gallen, 
Uri, oraz Aarau, a na wartości za 5+5 c. pi- 
sarza Gessnera. Formaty i barwy te same, 
co zawsze. 

Serje dobroczynne Holandji, Luksemburgu 
i Belgji, różnić się będą natomiast od daw- 
nych i cieszymy się na nie zgóry, chociaż 
chętnie zredukowalibyśmy ilość sztuk każ- 
dej ze seryj do trzech. 

Już dziesięć lat istnieje komunikacja lot- 
nicza pomiędzy Holandją, a jej olbrzymie- 
mi posiadłościami na archipelagu Malajskim. 
Śliczne są znaczki, wydane z okazji tego ju- 
bileuszu, ale będą zapewne dosyć drogie, bo 
nie tylko dopłacać trzeba po 5 c. na rzecz 


GRONIAND 
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Najnowsze znaczki w górnym rzędzie od lewaj: 
czechosłowacki, greniandzki oraz szwajcarski, 
w środkowym rzędzie dalsze znaczki Szwajcarji, 
wydane na cele dobroczynne; w dolnym rzędzie 
dwa jubileuszowe znaczki Indyj Holenderskich. 


K. N. I. V. L. (odpowiednik „P. L. L. Lot“), 
ale i czas obiegu był nadzwyczaj krótki. 
Gała serja nowych polskich znaczków do- 
płaty (kolor zielony) ukażć się już w naj- 
bliższym czasie w obiegu. W. H 


ŚWIADECTWO MILIONOW... 


Ponad trzy miliony stałych klientów 
PKO stwierdza: PRO stoi zawsze na stra- 
ży naszych interesów, pomnaża nasz do- 


bytek i chroni od wszelkiego niebezpie- 
czeństwa. 


PEWNOŚĆ - ZAUFANIE P RO 


KAŻDY URZĄD POCZTOWY JEST ZBIORNICĄ PKO. 
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ZADEN ZABIEG 
KOSMETYCZNY 
nie działa tak, jak 
olejek oliwkowy / 


lajak oliwkowy jest niezréwnany dia pielegnowania 

cery. Jest ło zgodna opinia specjalistów. Stwier- 
dzają oni ponadio, że olejek oliwkowy nadaje się do- 
skonale dla każdej skóry. Dlatego fez nie należy się 
wahać, aby zapewnić swej skórze korzyici tego pros- 
tego i skutecznego zabiegu olejkiam oliwkowym. 
Palmolive, mydło na olejku oliwkowym, zapewnia ko- 
biefom catego źwiafa czar i piękna. One to przyczy- 
nity się do ego, ie jest to najbardziej popularne my- 
dio piękności na świecie. Polskie mydło Palmolive jest 
tym samym mydłem, które jest tak ulubione w Ame- 
ryce, Francji i wszędzie gdzie wytworne kobiety 
dbają o swoją uradę. 


— 


W ciągu kilku tygodni stosowania słynnej metody 
Palmolive „2x 2” możesz odzyskać młodzieńczość lo 
wić w naturalny sposób swą urodę. 

Rano i wieczorem masuj twarz, szyję i ramiona 
w ciągu 2 minut delikatną pianą mydła Palmolive, 
wyrabianego na olejku oliwkowym. Spłócz 
letnią, potem zimną wodą—to wszystko. 
Wkrótce będziesz oczarowana wyni- 
kami, które osiągniesz dzięki 
mydłu Palmolive. Nie zwle- 
kaj z rozpoczęciem zabie- 
gu Palmolive, używając 
tego słynnego mydła rów- 
nież do kąpieli. 


SHAMPOO PALMOLIVE. wyrabiane na olejku oliwkowym, 


pielęgnuje włosy: jak MYDŁO PALMOLIVE cere. 


Przy kupnie 
wystrzegaj 
się naślado- 
wnictw 1 £q 
daj tyiko 
oryginalne- 
go mydta 
Palmolive 


(> zonie pierwszej klasy. Był bardzo za- 

dowolony, że znalazł wygodny prze- 
dział, że zdążył nabyć najświeższe dzienniki, 
że jego podróżny garnitur leżał, jak ulany. 
ze miał z sobą najlepsze perfumowane pa- 
pierosy, że jechał do starego, uroczego mia- 
Steczka, gdzie nikt na niego nie czekał prócz 
wspomnień, że pozbył się żony i ze... To 
ostatnie „że“ było czarującem vis a vis, u- 
branem w dyskretne, a mimo to ciepłe kolo- 
ry, w kostjum chyba paryski, tak zawrotnie 
piękny, w jakiś cud kwiatowy, który imito- 
wał kapelusz, w woalkę o kolorze rezedy, 
półbuciki z ażurowo wycinanej skóry, w 
przeźroczyste pończoszki... 

'Tomasz nie mógł ukryć swego oczarowa- 
nia. Pocóż zresztą je ukrywać? Zbieg oko- 
liczności, kaprys chwili zamknął ich we 
dwoje w przedziale pociągu pospiesznego 
na przeciąg godziny, klóra jednak miała 
nieoczekiwaną i niepokojącą wartość. Trze- 
ba było korzystać z urody tej chwili. Tem- 
bardziej, że nieznajoma przyglądała się To- 
maszowi Slicznemi, srehrzystemi oczami 
prawie z tęsknotą. I ten wyraz jej oczu za- 
niepokoił poważnie Tomasza. lle razy ko- 
bieta tak na niego spojrzała, w jego szarein, 
punktualnem, wzorowem życiu „stylowego 
urzędnika, działy się rzeczy między niebem 
a ziemią, o których się nie śniło filozofom, 
a tem mniej buchalierom. 

Kim była? Piękność kobiety jest jej naj- 
lepszą legitymacją. Kiedyś, przed laty 
Tomasz był poetą. Pisywał wiersze, które 
chętnie drukowano w magazynach literac- 
kich. Wiersze z nastrojem, księżycem, jaśmi- 
nem i łzami, według starej romantycznej re- 
cepty. Wiersze — dla dziewczyny. Rokowa- 
no mu nawet pewną przyszłość. Życie odu- 
czyło go liryki i przykuło do biurka proku- 
renta firmy, sprzedającej auta i motocykle. 
Ożenił się z pierwszą z brzegu posażną pan- 
ną. Właściwie sam nie wiedział dlaczego. 
Zresztą Irena uchodziła za ładną pannę 
i miała dużo wdzięku. Ogólnie zazdroszczo- 
no mu karjery, żony, posagu. A jednak w ży- 
ciu Tomasza była pustka i z upływem lał 
pogłębiała się stale i ciągle między nim a 
Ireną. 

Nie było w tem winy żony, niezłej i prze- 
ciętnie ładnej kobiety, która go poprawnie, 
chłodno, ale wzorowo kochała. Była to wi- 
na tamtej. Śmiesznej, brzydkiej, niezgrabne} 
dziewczyny z małego miasta. Jego pierwszej 
miłości. Miłości? Jeśli można tak nazwać 
pamięć zapachu kwiatów, pamięć ust w mro- 
ku, pamięć naiwnych słów i zdarzeń, które 
nie były romansem, nie były przygodą, a 
tylko kartką z życia biednego, prowincjo- 
nalnego studenta. Coś jednak było w tej 
dziewczynie, jakiś utajony czar serca, wdzięk 
umysłu, urok i powab, co wyzwalało w nim 
tęsknotę do piękna, co zmuszało go do poe 
zji, co dawało mu poczucie własnej war- 
tości. 

Ona sama mało go obchodziła. Z czegoś 
żyła oczywiście, poza czytaniem wierszy i li- 
czeniem gwiazd. Robiła kapelusze dla salo- 
nu „Riviera“. Tak samo pretensjonalnie na- 
zywały się jej sny. „Modniarskie* sny, jak 
to określał pogardliwie. Marzyła o wyjeź- 
dzie na Rivierę, o sukniach, klejnotach, 
szmerze koplementów, własnej urodzie. --- 
I odnajdywała to wszystko w jego ramio- 
nach. W każdym pocałunku spełniały się 
jej marzenia. W każdym uśmiechu dzieliła 
z nim nieznany i cudowny swiat. 

Nie zamierzał wiązać z nią życia, choć 
po wielu latach zrozumiał, że tylko życie 
z ta szarą, bladą, źle ubraną dziewczyną 
byłoby naprawdę piękne, że tylko z nią jed- 
ną, związany na całe życie, byłby się nadal 


czuł wolnym człowiekiem. “W uroczych 
ogrodach starego zapomnianego  miasta, 
w pachnącej jabłoniami dziurze, kryło się 


wielkie, skrystalizowane w jednych oczach 
dziewczęcych piękno. 

Zapewne nie kochała go. Była za naiwna, 
za młoda. niedorosła do szczęścia. Łączyło 
ich tylko miłosne oczarowanie, rodzaj cza- 
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rującej i nieszkodliwej egzaltacji. Wyjechał 
nagle. Nawet się z nią nie pożegnał. Kochał 
inne kobiety i wśród tylu miłości widział 
zawsze przed sobą nieładną i smutną twa- 
rzyczkę tej „pierwszej“. Czasami tęsknił. 
Nietyle za nią samą, ile za chwilami z nią 
przezytemi. 

Od lat projektowat odwiedziny miastecz- 
ka, zawsze jednak zmieniał decyzję. Tego 
roku zmusiły go do tego okoliczności. W mia- 
steczku zamieszkał stryj Tomasza, dziwak, 
fantasta, archeolog. Zaprosił Tomasza i Kra- 
sowiecki chętnie skorzystał z zaproszenia, 
tembardziej, że stryja, który dużo podróżo- 
wał, nie znał prawie zupełnie. 

Pani podniosła rezedową woalkę i pozwo- 
liła się podziwiać olśnionym oczom Toma- 
sza. Miała śliczny owal twarzy, dziecinne 
nadąsane usta, pełne kobiecych czarów 
oczy i długie rzęsy, za jakiemi Tomasz prze- 
padał. Wydała mu się uosobieniem miasta, 
do którego jechał. Jego czaru, młodości i 
poczji. Uśmiechała się jakby ze zrozumie- 
niem i Tomasz zachęcony przedstawił się 
bez wahania. Okazało się, że jechałi do tej 
samej „dziury“. Nieznajoma miała tam ta- 
jemnicze interesy, o które Tomasz nie pytał. 
Chciał, by okrywała ją pachnąca rezedowa 
tajemnica, w kolorze woalki, która zalotnym 
ohłokiem owiewała jej główkę. Więc za 
miast pytać, wspominał. 

— Między płotami wije się spadzista ulicz- 
ka. nazywa się, nazywa się... 

z- Różana. 

— Tak, rzeczywiście, Różana. Jakzehy 
inaczej mogła się nazywać ulica na pro- 
wine ji! 


Krem NIVEA znajduje się w handlu 

tylko w oryginalnych opakowaniach. 

Dobre i znone preparóły są chętnie 

naśladowane — przesirzegamy zołem 

przed nabywaniem kremu, sprzedawa- 

nego no wagę pod nazwą NIVEA. 
Cena od 11 0.40 do 2.60 


— Z dziewczyną. 

—- A skąd pani wie? 

— Kiedy mężczyzna wspomina aleję li- 
pową, wiemy, że samotnie nią nie chodził. 
Widział pan później wiele parków i ogru- 
dów, dlaczego ich pan nie wspomina? By- 
ły napewno piękniejsze, ale nie były... lipo- 
we. Lipowe! To słowo Śpiewa, jak skrzyp- 
ce i płynie, jak miód i pachnie, jak ogród. 
Młodość była lipowa, miłość była lipowa, 
smutek był także lipowy, złoty i pachnący. 
Ten lipowy kolor i zapach Świata nie powto- 
rzył się już nigdy, nie odnalazł w tysiącu 
przygód. No, niechże pan odpowie, czy by- 
ła w pana życiu druga taka godzina lipowa? 

— Nie. Nie była. 

Pani opuściła rezedowa woalke na twarz 
i stała się prawie niewidoczna. 

— Na ratuszu jest stary zegar z kuran- 
tem. 

— Wiem. 

-— Spotykalismy się pod tym starym ze- 
garem z kurantem. Czytywałem jej cudze 
wiersze. 

-— [ szepłałem własne? 

— Znowu pani odgadła. 

— Wygląda pan na poetę. 

Nie wiedział, czy to ironja czy komple- 
ment, na wszelki wypadek uśmiechnął się, 
bo i jakże nie uśmiechnąć się do tych oczu 
djabelnie ładnych i niepokojących. 

--- Tak, wtedy pisywałem wiersze. 

-- Żałuje pan tego? ` 

— Och, nie. Zaluje, ze ich dzisiaj nie 
pisze. 

— Czy mógłby mi pan powiedzieć, jak 
ona wyglądała, ta dziewczyna z poematu. 

— A wie pani, że nie pamiętam. Była 


bardzo pospolita. Żadna... Chciałbym ja jed- 
nak zobaczyć, tę moją pierwszą. Och, nie, 
proszę się tak nie uśmiechać. Nie kochałem 
jej. Kochałem tylko miłość, kobieta była mi 
obojętna, ta, czy inna, wszystko jedno. Trze- 
ba mi było kogoś, ktoby cierpliwie słuchał 
moich wierszy, ktoby ze mną liczył gwiaz- 


Przy zajęciach 
domowych wymaga cera 
- a szczególnie ręce - nadzwy- 
czaj starannej pielęgnacji. Tu po- 
może Pani NIVEA: wysłarczy 
regularnie nacierać twarz i rę- 
ce kremem NIVEA . zwłaszcza 
przed udaniem się na spoczy- 
nek-aby zachować mimo pracy 
przy domu delikatne ręce i mło- 
dzieńczo świeżą cerę. Ale pa- 
miętajmy : Tylko NIVEA za- 
wiera Euceryi, środek wzmac- 
niający skórę. 
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ay I ou CZASU do czasu pfakaf. Nawinefa się 
jakoś pod rękę. Na imię jej było Tosia. Tak 
prowincjonalnie. I ona sama pachneta pro- 
wincją, jak ta uliczka Różana. 

— Zapomniał pan łatwo? 

—- Rzecz dziwna, tęskniłem. 
tęsknię. 

Nieznajoma cofnęła się od okna. 
dał letni szybki zmierzch. 

— Ożenił się pan z miłości? 

— Możnaby to tak nazwać. Ale miłość 
widzi się zawsze w postaci obcej, cudzej 
kobiety, niespodzianki, fantazji, przygody. 
Miłość może być np. jak pani, nieoczeki- 
walna, cudza, Śliczna, bolesna. Ale nawet 
przy pani pamiętam o niej. Przy każdej ko- 
biecie pamiętam o niej. Na całe życie męż- 
czyzny pada zawsze cień lej pierwszej, zlek- 
ceważonej, wyśmianej, lekkomyślnie porzu- 
conej. Wszystkie kobiety, nawet najbardziej 
kochane, są do siebie podobne, tylko ona 
nie jest podobna do żadnej innej. Napraw- 
dę chciałbym ją jeszcze zobaczyć. 

— Dlaczego? 

— By zapomnieć. Wyszła zapewne zamaz, 
ma dzieci. Jest brzydka, tęga, źle ubrana. 
Takie, jak ona, te nasze eteryczne i gwiaź- 


T dziś jeszcze 


Zapa- 


dziste, wierszami utulone, marzeniem wy- 
pieszczone, zamieniają się w życiu na typ 
t. zw. kumoszek. Jak w wierszu Pawlikow- 
skiej, zmieniają się w ciotki „pełne kurzej 
tężyzny i jaglanej sity“. A tylko ciocia Jola, 
wiotka i pachnąca, chodziła w piórkach 
strusich i tiulach ze słońca, całowała pod- 
nosząc gwiazdzista woalkę'.. Ciocia Jola, 
to może pani? 

— A jeśli... ona? 

— Wykluczone. To był mały koczkodan. 
Nie nosiła woalek i przyznam się pani w se- 
krecie, że nie umiała całować. Dlatego od 
niej odszedłem, ze nie można się było po 
niej niczego spodziewać. Wiedziało się 236 
ry, jaka będzie za lat dziesięć, dwadzieścia. 
—— A ile wtedy miała lat? 

— Szesnaście. Dziś — jakieś dwadzieścia 
osiem. Niektóre kobiety są wtedy najpięk- 
niejsze, ale ona była taka brzydka. Każdy 
rok ją postarzał. 

— | mimo to zachował pan dła niej tyle 


sentymentu... 

— To nie dła niej, dla jaśminów i pro- 
wincji. 

— Przypuśćmy. Pan odrazu zajedzie do 
stryja? 
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— Nic, JUZ R 
nil i nie chciałbym pani domu sprawiać 


niepotrzebnego kłopotu. W miasteczku jest 
hotel, przerobiony z barokowego pałacyku, 
z duchami, pelargonjami, legendami i bal- 
konem. Tam przenocuje. Pani zna mego 
siryja? Podobno osobliwy człowiek, fanta- 
sta, uczony, poeta i globtrotter w jednej 


osobie. Rodzinna fama niesie, że jest ha- 
jecznie bogaty. 

— Czarujący człowiek —- szepnęła pani 
z westchnieniem — szkoda. że już żona- 
ty i to... 

— Z kim, niechże pani dokończy? 


— 2 małą modystką z ,,Riviery“! Zapew- 
ne z tą, o której pan mówił. 

— Blondynka. wysoka, z 
oczami? 

— Niestety, ta sama. 

— I pani nazywa człowieka, ożenionego 
z tak nijaką istotą czarującym? Jakżeż mu 
współczuję! Cóż go tak urzekło? 

— To samo, co i pana, wieczory lipowe, 


niebieskiemi 


ulice różane, zegar z kurantem, naiwna 
dziewczyna o naiwnem sercu. Romantycz- 


ność, proszę pana, ten „dziwny rak*, co to- 
czy prowincję. 

— No, nie zazdroszczę mu. Nie zazdrosz- 
czę. I żałuję, że nie zabrałem żony. A to 
mnie pani rozczarowała. Wolę wprawdzic, 
ze ona wyszła zamaz, niż żeby umarła na 
suchoty, albo wypiła esencję octową, jed- 
nak... 

— Coz z tem ma pańska żona wspólnego? 

— Chciałbym teraz pokazać tej smarka- 


tej, małej, jaką sobie wybrałem kobietę. 
Bądź co bądź reprezentacyjną, elegancką, 
ładną. 

— Zrobi pan to następnym razem. 


l wpierw zobaczy pan, jakiego ona wybra- 
ła sobie człowieka. 

-— Alboz taka gaska umie i może wybie- 
rać? To on ją wybrał. 

— Niech i tak będzie — 
nęła się w mroku. 

— Ach, prawda, rozumiem, nazwała go 
pani czarującym człowiekiem. Czarujący 
człowiek! Przeżył swoje życie, jak szaloną 
eskapadę i zawinął do portu z tym, z tym... 

— Małym koczkodanem — poddała pani. 

— Właśnie, bo chyba nie zechce mi pani 
wmawiać, ze „świat  zeszedłszy, kochał 
jedną". 

Tomasz przymknął powieki. Milczał przez 
chwilę i palił papierosa. Wreszcie nieocze- 
kiwanie i przez zęby wymruczał: 

— Zapomniała, tak łatwo zapomniała! 

— Może wcale nie łatwo — uśmiechnęła 
się do swych myśli śliczna pani. 

— Czy ja panią jeszcze zobaczę? Muszę 
panią widzieć. W tem mieście spotyka mnie 
zawsze coś dziwnie pięknego, dziś zaś naj- 
piękniejszem z wydarzeń jest pani sama. 

— Czy mam ją zastąpić, czy mam być an- 
tidotum przeciwko godzinie lipowej? 

— Nie! Nie! Przyrzekam pani, że więcej 
o niej nie wspomnę. Jej już niema. Nikogo 
niema. Jest tylko pani. Sama jedna. Sama 
jedna w mieście mojej młodości. Spotka- 
my się tylko jeden jedynv raz pod zegarem 
z kurantem i więcej już nigdy. Naprawdę 
nigdy. Więc dobrze? Jutro? Widzi pani, 
chcę pożegnać moją młodość pani śliczne- 
mi oczami, pani uroczym uśmiechem, pani 
jasnemi włosami. Czy pani mi pomoże? 

Pozbyła się go wreszcie, podając numer 
telefonu. 

Nazajutrz wczesnym rankiem Tomasz za- 
dzwonił pod wskazany adres. Pokojówka 
oświadczyła mu, że zaraz panią Krasowiecką 
poprosi. 

— Panią Krasowiecką? Tomasz powoli od- 
łożył słuchawkę. Więc to była ona? Więc ta- 
ką kobietą stała się ona, ta jego pierwsza 
miłość? 

Najbliższym 
szawy. 

A piękna pani uśmiechnęła się smutnie 
do milczącego telefonu i wieczorem poszła 
pod zegar z kurantem. na spotkanie, na któ- 
re nikt nie przyszedł... 


pani uśmiech- 


pociągiem wrócił do War- 


Serdecznie panu gratulujg — mówi Pan 


Prezydent Ignacy Mościcki. 
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Zechce pani przyjaé wyrazy serdecznego 
współczucia — mówi Duce do wdowy po po- 
legtym lotniku. 


Dziękują panu, putkowniku, za odznakę pul- 
kową — oświadcza król Karol rumuński 
pułkownikowi Grodzkiemu w Biedrusku. 


Gratuluję pani sukcesu — życzy prezydent 
Lebrun artystce. 


PAN PODAJE 
REKE? 


Prakłyczna rola prawej naszej ręki, 
którą posługujemy się w najważniejszych 
czynnościach życia, nabrała wkroice 
w dziejach kultury symbolicznego i spe- 
cjalnego znaczenia. Prawica stała się sy- 
nonimem charakteru, reprezentantem 
człowieka: staje się synonimem woli jed- 
nostki, jej godności i honoru. Prawą rę- 
kę też podajemy w uścisku znajomym 
już nietylko dlatego, że jest to popro- 
stu... najwygodniejsze, ale fez dlatego, 
ze właśnie prawica nas „reprezentuje“. 

Uścisk dłoni nabrał z tych też powo- 
dów znaczenia większego niżby się zda- 
wało: ludzie, którzy w drobiazgach upa- 
trują pewne cechy ludzkiego charakieru, 
nie pominą, poza pismem człowieka, lub 
linjami jego ręki, również i uścisku dło- 
ni. Znamionuje on nasz nastrój, nasze 
intencje, nasz charakter. Ludzie, którzy 
z racji swego stanowiska, znaczenia itd. 
muszą stykać się z dużą ilością osób 
z różnych Środowisk, muszą też, nolens 
volens, „dozowaé“ swój uścisk dłoni, 
stosować różne jego rodzaje i odcienie. 
Nie może prawdopodbnie czynić tego 
prezydent Roosevelt, który w dniu 1 sty- 
cznia ściska dłoń kilkunastu nieraz ty- 
sięcy ludzi! Wiemy, że niektórzy monar- 
chowie i wielcy ludzie podanie ręki 
uważali za wyróżnienie dla osób, z któ- 
rymi mówili: tak czynił podczas audjen- 
cyj Franciszek Józef, podając rękę tyl- 
ko dawnym znajomym lub swym krew- 
nym. Inny jednak monarcha, Alfons XIII, 
lub Albert I i syn jego Leopold III bel- 


gijscy są w podawaniu ręki bardzo 
„Szezodrzy“. 
lez rodzajów i „łasonów* jest tego 


„shake-handu“ zależnie od okoliczności, 
nastroju, sympatji czy antypatji! Nasze 
zdjęcia informują nas o kilku z nich: gdy 
prezydent R. P. 1. Mościcki podaje rękę 
serdecznie, uprzejmie i życzliwie, marsz. 
E. Śmigły-Rydz ma energiczny, żołnier- 
ski uścisk dłoni. Kanclerz Hitler nie 
wkłada w swój shake-hand specjalnej kur- 
tuazji czy uprzejmości, ale podaje rękę 
poprostu, po męsku. Król Jerzy angielski 
zazwyczaj podaje rękę nieco sztywno. 
Inny krół natomiast, Karol II rumuński 
podaje rękę wprawdzie nieco wyniośle, 
ale po żołniersku, zdecydowanie, jak io 
widzimy na zdjęciu, gdy dziękuje płk. 
Grodzkiemu za odznakę pułkową, 57 p. p. 
podczas swego pobytu w Biedrusku. Pre- 
zydent Lebrun gratuluje pięknej artyst- 
ce powodzenie, nie jak prezydent Fran- 
cji, ale jak życzliwy znajomy, toteż i je- 
go uścisk dłoni jest mniej jak oficjalny: 
ciepły i ojcowski. Mussolini podaje rękę 
energicznie, jakby chcąc się przekonać 
o uczuciach osoby, z którą się wita: wkła- 
da w podanie ręki tyleż temperamentu 
i dynamiki, co w wszysikie przedsięwzię- 
cia. Chamberlain, popularny „latający 
premjer“ wita się życzliwie, ale równo- 
cześnie, raczej chłodno. Zresztą Anglicy 
wogóle witają się mniej jak ludzie konty- 
nentu i kontentują się chętnie jedynie 
ukłonem. 

Gdy więc dobrze będziemy obserwować 
uścisk dłoni naszych bliskich czy osób 
ogólnie znanych, możemy z tych obser- 
wacyj wysnuć pewne wnioski o ich cha- 
rakterze i usposobieniu wobec nas. 
JGM. 


Zoinierski i przyjacielski uścisk dłoni: Mar- 
szałek Rydz-Śmigły i gen. Trojanowski. 


Dokonaliśmy wielkiego dzieła — mówi Adolt 
Hitler do Konrada Henleina. 


du 


Ceremonjainy, pełen dworskości uścisk dłoni 
Jerzego VI, witającego się ze swym teściem 
hr. of. Strathmore, w Edynhurgu. 


e a = 4 
1 | 9 >> 4 
Ą if 


VK 


Cieszę się, że pana widzę! — Premjer Cham- 
herlain wita się z lordem Halifax. 
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Pan Witold rozpart się wygodnie na sie; 
dzeniu i oddał się marzeniom. Pomimo nie- 
złiczonej ilości nalewki, którą zdołał przez 
cały wieczór wypić, czuł się dobrze. Głowa 
była trzeźwa, tylko ruchy ociężałe i senność 
go ogarniała. Nic dziwnego: poprzedniej no- 
cy nie zmrużył oka, atakowany przez chma- 
ry robactwa w nędznym pokoiku hotelu. Te- 
raz było mu dobrze. Jechał oto ze starym 
przyjacielem w wvgodnej bryce, a wokoło 
roztaczala swe uroki cudowna, księżycowa 
noc letnia. Pan Witold jechał i rozmyślał. 
Czuł się wrośnięty w tę cichą, senną ziemię 
kresową; nie zamieniłby jej na żadną inną. 
Gdzieś tam na dalekim świecie ludzie ni- 
szczą resztki tego, co ongiś było przyrodą, 
pstrzą najpiękniejsze zakątki obrzydliwemi 
fabrykami, hotelami, rzędami słupów i an- 
ten i wszystkiem tem, co zdołała zwichnię- 
ta natura ludzka wymyślić dla utrudnienia 
i obrzydzenia sobie życia. Tu jeszcze jest 
cicho i tu jest prawdziwa wieś. Starczy jej 
chyba aż do śmierci... I patrzał z przywią- 
zaniem na mijane brzeźniaki i półka, leżą- 
ce w poświacie księżyca i dobrze mu było... 

(naczej pan Józef... Im bliżej był domu, 
łem niespokojniej kręcił się na siedzeniu; 
wreszcie spojrzał na zegarek i  półgłosem 
odezwał się do towarzysza. 

— Wiesz, najlepiej będzie, jak nie będzie- 
my podjeżdżać pod ganek... a to kobiety po- 
budzimy... niechaj śpią sobie... 

— Dobrze — sennie odparł pan Witold — 
dojdziem pieszo... 

Przez chwilę milczeli i znowu pan Józef 
zaczął: 

— Moja Jadwisia nie lubi, jak późno wra- 
cam do domu. A teraz jeszcze i siostrę ma 
z sobą, toż kobiety wydziwiają nade mną!... 
No, ale dzisiaj nic już nie powiedzą, a ju- 
tro, jak ciebie zobaczą, to i spokój będzie, 
Bo prawdziwie — to zabawiliśmy trochę 
przydługo... 

— Uhm... 

Przed końmi zamajaczyła duża kępa sta- 
rych drzew. Z pomiędzy nich przebłyski- 
wała biała ściana domu, oświetlona księży- 
cem. Od leżących niżej zabudowań folwarcz- 
nych doszło szczekanie psów. 

— Wejdziemy cichutko i tobie ja łóżko 
własne odstąpię, a sam w kancelarji na ka- 
napce się prześpię — mówił śpiesznie pan 
Józef. — Tylko nie protestuj! Już tak po- 
stanowione; ja spałem dobrze w zeszłą noc, 
a tobie wypocząć się należy... 

Gdy pan Witold, po dłuższem  krążeniu 
koło domu i skradaniu się przez ciemny ko- 
rytarz, znałazł się nareszcie w przytulnym 
pokoju pana domu, wzięła go taka senność, 
że ledwie zdążył się rozebrać. W pozyczo- 
nej przez pana Józefa koszułi nocnej rzucił 
się na łóżko i prawie zaraz zasnął. Gościn- 
ny gospodarz przysunął mu jeszcze papie- 
rosy i zapałki i zdmuchnąwszy świecę, prze- 


szedł do przyległej kancelarji, gdzie poło- 
żył się spać na wąskiej kanapce. 
Za chwilę cały dom zapadł w ciszę. 


Z podwórza dochodziło tylko urywane na- 
szczekiwanie psów i wokoło domu  cykały 
świerszcze. 

Było już dobrze po północy, gdy śpiącego 
smacznie gościa zbudził mały chłód. Pan 
Witold otworzył oczy — i zmartwiał... 

Jakaś posta§ w bieli stała nad nim i ścią- 
gnęła właśnie z niego kołdrę. Chciał krzy- 
knąć, gdy z boku wysunęła się druga biała 
figura i trzymaną w ręku, jakąś mokrą i zi- 
mną szmatą zaczęła walić poniżej krzyża, 
wołając przytem: 
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to! Zabawić się... młodziaczkowi!... A masz! 
A masz! 
Piekący ból w miejscu, gdzie niegdyś 


ojciec lokował namacalne rady i lekcje ży- 
ciowe, otrzeźwił pana Witolda. Zerwał się 
i krzyknął, naciągając kołdrę zpowrotem na 
siebie. Widma zawahały się i szepnąwszy 
coś, znikły w drzwiach od korytarza. 

Porwał się pan Witold i jak był, w koszu- 
li nocnej, wpadł do kancelarji. Niepokulicz 
spał smacznie, napół ubrany, przykryty po- 
dróżną burką. Na trzask otwieranych drzwi, 
obudził się i usiadł. 

— Co się stało?... 

— A ot, co się stało... kobiety twoje — 
wiadomo — napadły mię, kołdrę we śnie 
ściągnąwszy i czemś mokrem wybiły... Nie- 
przy jemność wielka... 

— Kab‘ tiebia wołki!.. — 
Józef, ściskając pięście. — Daruj mileńki 
mój! Takie to, widzisz, brewerje ze mną 
wyprawiają... Na mnie się były zmówiwszy, 
a ma ciebie popadłszy... — mówił, zapalając 
świecę, a na twarzy jego drgał daremnie 
tłumiony śmiech. 

— Nie uwierzysz, jak mnie to nieprzyje- 
mnie, że ciebie w moim domu despekt taki 
spotkał... Już ja policzę się z niemi!... A mnie 
nie miej za złe serdeńko, boż ja nie zawinił, 


mruknął pan 


a baby! 

— Pamiętać — to będę chyba do Śmierci, 
ale nie tobie za złe, tylko ot — tak... a toż 
zapomnieć trudno o takim przypadku... 


Śpisz smacznie, a tu ci... ha ha hat... ręczni- 
kiem... mokrym... ha ha ha: a ot... siurpry- 
za!... hi hi hil... e 

I pan Witold stojąc w nocnej koszuli na- 
przeciw przyjaciela, za brzuch się chwycił 


i zaniósł się śmiechem niepowstrzymanym. 
czerezwyczajka 


— Toż bracie... czysta 


— 
VZALAAN 7 


FABRYKA W WARSZAWIE. 


wykwintne Si; 


keksy => 
ve Sula, 
Bran 


Biedneńkiś ty — przed babskim sądem się 
teraz tłomaczyć... hi hi hi... 

Pan Józef zaraziwszy się śmiechem, przy- 
jaciela, pokladat się po sofce i wtérowat 
dyskretnym basem. 

— Ot i wstydu narobiły niewiasty... — 
mruczał. — Na toż ja przyjaciela po latach 
spotkał, żeby mi go... w domu moim... obi- 
tol... Hu hu hu!... w nocnej koszuli... pedza- 
no... hu hu hut... A teraz co?... 

— Teraz sam bracie pójdziesz tam spać, 
bo mnie obojętnie?) byłoby po całej afe- 
rze... Ja tu zostanę i na kanapce dośpię chy- 
by do rana. 

Po krótkich certacjach pan Józef prze- 
niósł się do swojego pokoju, a pan Witold 
ułożył się na kanap.e w kancelarji. Jeszcze 
przez chwilę chichotał w poduszkę i mru- 
czał coś pod nosem, wreszcie odwrócił się 
do Ściany i zapadł w ciężki sen. 

Aliści ledwie minęło chwil kilka, gdy 
drzwi, wiodące z korytarza, otworzyły się 
bezszelestnie i od progu wionęły ku leżącemu 
dwie białe postacie, w powłóczystych sza- 
tach. Bez słowa przypadły do leżącego, je- 
dna zerwała z niego nakrycie, a druga za- 
machnela się trzymanym w ręku białym 
ręcznikiem... i na obnażone, a jakby umy- 
śnie podane, właściwe miejsce, spadły z gło- 
śnem plaskaniem wilgotne, ciężkie razy... 

— A masz!... a maszl.. A chować mi się 
będziesz!... Innych mi podstawiać!... Za mój 
wstyd! Za moją omyłkę!... 

Pan Witold zawył. Jak oparzony zerwał 
się z kanapki i skręcając się pod gradem cio- 
sów, chwycił za brzeg burki, wyrwał ją 
z rąk oprawczyń i wrzeszcząc w niebogłosy. 
usiłował się nakryć z głową. 

— Litości! — wołał — Toż drugi razl. 
Któż widział!... Bezeceństwo czyste l. 

I skoczył w drzwi sąsiedniego pokoju, za- 
mykając je za sobą z trzaskiem. A już i pan 
Józef zerwał się z łóżka i biegł do drzwi, aby 
nieść pomoc przyjacielowi. Zderzyli się bo- 
leśnie w ciemności, ktoś się zatoczył na sto- 
jące w rogu wieszadło, obciążone dziesiątka- 
mi płaszczy i kożuchów, wieszadło pochyli- 
ło się zwolna i głucho upadło na podłogę, 
tarasując sobą wejście do kancelarji. 

W sekundzie ciszy, jaka nastąpiła po 
upadku, doszedł z tamtej strony szybki tu- 
pot bosych nóg i zdławione szepty. Napast- 
niczki uciekały w popłochu w głąb domu. 
Pan Józef odrzucił nogą wieszadło i runął 
w pogoń z przekleństwem na ustach. Sły- 
chać było jego kroki zrazu szybkie, potem 
coraz wolniejsze, aż wreszcie wszystko uci- 
chło... 

Pan Witold ubierał się Śpiesznie, narzuca- 
jąc na siebie byle jak poszczególne części 
garderoby. Gdy wsunął buty, zatrzymał się 
chwilę, nadsłuchując i ruszył z politowaniem 
ramionami; gdzieś w głębi domu wywinął 
się w aiszy sopranowy, ostry głosik niewie- 
ści, nieprzerwanym sznureczkiem prawiacy, 
dzwoniący, nie tracący chwiłi, choćby dla 
nabrania tchu... Od czasu do czasu odzywał 
się cichy, jakby proszący bas męski, zagłu- 
szany momentalnie kaskadą  piskliwych o- 
krzyków, poczem sopranowy potok parł da- 
lej. zwycięsko naprzód. 

Pan Witold otrząsnął się ze zgrozą, otwo- 
rzył cicho okno i rozejrzawszy się w prawo 
i w lewo, jednym susem wydostał się na 
dwór. Biegł alejką i spluwał co chwila z pa- 
sją, oglądając się niechętnie na bielejacy 
wśród szarości świtu dom. 

— Ot — i z podatkiem poradzisz, a z nie- 
wiastą ani rusz... Czort mię tu przyniósł — 
a tożby do rana jeszcze kilka razy wytłu- 
kły!... Biednyż on... w niewolę czystą po- 
padł się! 

Nie oglądając się więcej, wszedł wielkimi 
krokami na trakt i ruszył ku miasteczku. 

Na wschodzie gwiazdy zbladły i złocił się 
świt. 


) „obojętnie“ (od „bać sie“) — wg. gwary wileń- 


skiej: „strasznie“. 


PROBLEMY ŻYCIA CODZIENNEGO: 


Ke Jak 


Dawniej rolę mecenasów sztuki wypełniali 
monarchowie i wielcy panowie... 


4% urę dni temu byłem w kawiarni Świad- 

/ kiem rozmowy kilku osób, którą po- 

zwole sobie przytoczyć. Akurat bawi- 

ła w Krakowie para włoskich Śpiewaków 

o Światowej renomie, Jedna z pań zapytała 

kogoś z naszego grona, czy wybiera się na 
ten koncert? 

— Owszem, poszedłbym bardzo chętnie, 
ale bilety podobno po 12 zł. tym razem. To 
stanowczo za słono! 

— Przecież nie musi pan koniecznie cho- 
dzić na pierwszorzędne micjsca. Jeśli pan 
naprawdę lubi muzykę, to może pan także 
pójść na galerję. 

— Tembardziej — dodał ktoś trzeci — 
że byłby pan tam w otoczeniu prawdziwych 
miłośników — raczej takich właśnie spo- 
tyka sig na galerji. 

— Kiedy ja, jak juz idę, lo chcę mieć 
przyjemność pod każdym względem i dla 
tego albo idę na dobre miejsca, albo wcale. 

— No, a cóżby się panu wreszcie stało, 
gdyby pan nawet zapłacił te dwanaście zło- 
tych. Już nieraz widziałem, jak pan więcej 
przegrywał w bridża lub rumika. 


— Tak, ale grając, po pierwsze miałem 
za te pieniądze emocję, a powtóre miatem 
szansę wygrania. A kupując bilety na kon- 
cert wiem z góry, że żegnam się z pieniądz- 
mi nieodwołalnie. 

— Chyba — wmieszatem się — iz liczyłby 
pan na to, że Spiewak będzie wycinał ko- 
guty jednego po drugim. publiczność go wy- 
gwizda, a kasa będzie zwracać pieniądze; 
wiedy miałby pan emocję i swoje pieniądze. 
No ale w tym właśnie wypadku nie mógł pan 
się tego spodziewać i lo zapewne pana od- 
straszyło od koncertu. 

Zaśmialiśmy się i zmieniliśmy temał. Mu- 
szę się przyznać, że byłem w tym wypad- 
ku nieszczery i żartem pokryłem to, co na- 
prawdę pomyślałem. Jakżeż więc? — Czyż 
zetknięcie się z prawdziwą sztuką, jej kon- 
sumpcja — nie dają emocji? Czyż nic mo- 
żcmy się uważać zgóry za wygranych, jeśli 
wiemy, że w zamian za pieniądz doznamy 
wzruszenia i przyjemności w naprawdę do- 
brym gatunku? Ejże, chyba to pod wzglę- 
dem ryzyka wytrzymuje konkurencję z ru- 
mikiem! 

Nie chciałbym być fałszywie zrozumia- 
ny. Jeśli przytoczyłem tę rozmowę, to nie 
dlatego, bym miał do kogoś pretensję, że 
nie wydał dwunastu złotych za miejsce na 
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koncercie. Bynajmniej. Nie pochwalam tak 
rozpowszechnionej u nas wspaniałomyślno- 
ści z cudzej kieszeni. Chodzi o co inne 
Mianowicie ustaliło się u nas oportunistycz- 
ne mniemanie, że sztuka jest luksusem, na 
który można sobie pozwalać dopiero po po- 
kryciu wszelkich innych swych potrzeb. 
Jest to niczwykle wygodny parawan dla 
tych czynników, któreby mogły być pocią- 
gnięte do pewnej odpowiedzialności moral- 
nej za swą zupełną obojętność dla sztuki 
i brak jakiejś troskliwszej nad nią opieki. 
Sztuka zawsze wymagała istnienia mecena- 
sów. Dawniej role tę wypełniali monarcho- 
wie i wielcy panowie. Skłaniało ich do tego 
wielokrotnie stwierdzone prawdziwe ich za- 
miłowanie do sztuki, dość zrozumiałe u je- 
dnostek od wielu pokoleń Żyjących w kul- 
turze, — no i niewątpliwie zwykła łudzka 
próżność. Pozatem nic zapominajmy, że mic- 
li możność osobistego korzystania i konsu- 
mowania produktów popieranej przez siebie 
sziuki. Jeśli taki jegomość wybudował za- 
nek lub pałac, otoczył go ogrodami i wy- 
posażył w dzieła sztuki, obrazy, rzeźby, tka- 
niny i meble, to było to rzeczywiście dla 
użytku jego samego lub jego potomków, nie 
mówiąc już o tem, że rosła sląd jego chwała. 


Dziś, gdy bieg dziejów zlikwidował tych 
mecenasów sukcesję po nich objął ogół 
społeczeństwa, które ponoś przez rozpo- 
wszechnienie się kultury dorosło do tej roli. 

Sukcesja ta jest jednak raczej teoretycjz- 
na, a to właśnie w dużej mierze dzięki mnie- 
maniu o zbytkowności szluki. Niech tylko 
ktoś spróbuje wszcząć dyskusję na len te- 
mat, a zaraz spotka się z argumentami al- 
bo w rodzaju użytych w przytoczonej na 
wsiępie rozmowie, albo znacznie poważniej- 
szymi, jak to, że w takich czasach jak obec- 
ne, gdy niema szkół, szpitali, dróg, dosta- 
tecznego uzbrojenia itd., nie czas obracać 
zasoby publiczne na popieranie sztuki, bez 
której można wszak wyżyć. Sztukę i arty- 
siów traktuje się jako mniej lub więcej sym- 
patyczne elementy trzeciorzędnego znacze- 
nia i traktuje odpowiednio protekcjonalnie. 

Jest wielu, którzy sztukę uważają za zby- 
tek, a nie śmiejąc zaprzeczyć wogóle jej po- 
trzeby, odkładają kultywowanie jej do lep- 
szych czasów i zapominają, że dążenia ar- 
tyslyczne są człowiekowi immanentne, że 
zrodziły się na najwcześniejszych szczeblach 
cywilizacji i towarzyszyły jej zawsze rów- 
nolegle do jej rozwoju. Dopóki człowiek bę- 
dzie człowiekiem i nie zamieni się w zma- 
terjalizowanego i zmechanizowanego dwuno- 
ga. dopóły potrzebować będzie sztuki, a pło- 
dna tesknota za nią opromieniać będzie je- 
go ciężkie chwile. 

Czyż sztuka ludowa nie powstawała wśród 
biednych i uciemiężonych warstw, których 
prymitywne nawet potrzeby z pewnością nie 
były pokryte, a które mimo to ,poswiecaly 
swój wolny od pracy czas i skromne zaso- 
by na sztukę i zdobnictwo? Przypuszczam, 
że ci co dziś pobieranie sztuki odkładają do 
lepszych czasów, sami nie wierzą, by kie- 
dykolwiek mogła nadejść laka chwila, że 
społeczeństwo skonstatuje, iz ma wszystkie- 
go po dziurki w nosie i że nadszedł złoty 
wiek i odpowiedni czas na uprawianie 
szluki. 


Jeśli łu rozważamy te ogółne nastawienia, 
to nato, aby mieć meżność przy sposobno- 
ści zapytać się samych siebie, do jakiego 
stopnia ponosimy winę takiego stanu rzeczy. 
Chodzi tu przedewszystkicm o ustalenie na- 
szego stosunku do sztuki na codzień. 


i jest twój stosunek do 


SZTUKI? 


codzień? Bo istnieje u nas 
bardzo wzniosłe nastawienie do sziuki, ale 
na niedzielę. Niedzieła taka wypada prze- 
cięlnie u nas co parę lat, zawsze z okazji 
jakiegoś jubilenszu. Wiadomo, że urządzanie 
obchodów to nasza specjalność. Poprostu wy- 
robiliśmy się w tym kierunku na [achowców, 
Przypomnijmy sobie, jaki ruch się zrobił 
w Polsce w roku 1932, gdy obchodziliśmy 
dwudziestopięciolecie Śmierci Wyspiańskie- 
go. Od najwyższych szezebli społeczeństwa 
aż do szaraczków, skoczyli wówczas wszys- 
cy jeden przez drugiego. aby windować Wy- 
spiańskiego na tak niebotyczny piedestał. 
że gdyby on sam żywy się na nim znalazł, 
dostałby zawrotu głowy. Nie było tak prze- 
sadnych dytyrambów, na kłórchy się nie 
wysilali ci, których miesiąc przedtem Wy- 
spiański obchodził tyle, co przeszłoroczny 
śnieg. Każdy wówczas pragnął się pochwa- 
lié jakąś łącznością z osobą artysty. Jeśli 
ktoś dostarczał mu swego czasu bułek, lub 
prasował spodnie — to pisał o tem wspom- 
nienia. Niedziela minęła i Wyspiański wró- 
cil do lamusa. 

Jeślim  sięgnał do 


Dlaczego na 


tego wspomnienia 


— Kochany mistrz nam zagral... 


z przed paru lal. to broń Boże nie dłatego, 
hym miał potępiać objawy czci dla zmarłego 
artysty, ale by uwypuklić kontrast między 
rozhuśtaniem'sprawy na niedzielę, a obojęl- 
nością na codzień Zestawienie takie stawia 
pod znakiem zapytania szczerość takich uro- 
czystości. Sądzę, że gdyby Wyspiański żył 
jeszcze dzisiaj, odnoszonoby się doń z wyro- 
zumiatoscia, a młodzi artyści po kawiarniach 
nazywaliby go starym dziadem. Jeśli mówi 
się ogólnie, że na to, aby być wielkim trze- 
ba umrzeć, to u nas lo powiedzenie szcze- 
gólnie jest trafne, a stosunek do artystów 
za ich życia wybitnie wyczekujący. 

A teraz przypatrzmy się bliżej temu na- 
szemu stosunkowi do sztuki na codzień. 

Przypomnijmy sobie choćby te liczne re- 
prczentacyjne fortepiany, na których nikł 
nie gra, ciągle jeszcze w wielu domach trak- 
towane jako meble dekoracyjne, przynależ- 
ne do salonu. A cóż „można powiedzieć o 
tych wszystkich kibicach sztuki, którzy 
swój nibyto pozytywny stosunek do niej wy- 
czerpują w wicszaniu się u boku naszej 
fałszywej cyganerji, w popijaniu w towa- 
rzysiwie artystycznych miernot i improduk- 


tów, którzy zamiast coś tworzyć, wysiadują 
calemi dniami po kawiarniach i wyładowu- 
ja się artystycznie li tylko mieleniem ge- 
bami, teoretyzowaniem i poniewieraniem 
sztuką innych, lepiej czy gorzej, ale bądź 
co bądź tworzących artystów. 

Ustosunkowanie nasze na codzień do sztu- 
ki bywa bojaźliwe i bierne. Mam na myśli 
odruch dość rozpowszechniony wśród sze- 
rokich warstw, polegający na uchylaniu się 
od czynnego zainteresowania sztuką, jako 
rzeczą zbyt trudną, niedostępną, zrozumiałą 
lylko dla speców lub pięknoduchów. „Co ja 
tam wiem o tem, ja się nie znam, nie mam 
słuchu itd.”. Coprawda dużą winę ponosi tu 
zmanierowana  pseudo-sztuka nowoczesna, 
która doprawdy zbyt dostępna dla ludzi 
myślących normalnemi kategorjami nie była 
i nigdy chyba nie będzie. Wyczyny formistów 
czy też kocie muzyki nowoczesnych kompo- 
zytorów, jak i literackie produkty w rodzaju 
„Buta w butonierce'" mogły się podobać tyl- 
ko snobom, no i może własnym twórcom, 
choć to nie napewno. Cała ta produkcja 
adepchnelta szerokie warstwy od sziuki 
i zniechecila je do niej. 

Nie dajmy sie tak byle czem odstrychnąć. 
Jeśli brak nam zupełnie poczucia dla ja- 
kiejś gałęzi sztuki, to może jeśli trochę 
poszukami, znajdzie się ono u nas zało dla 
innej. Ale trzeba czynić w tym kierunku 
pewne wysiłki. Napewno warto. Weźmy na- 
przykład muzykę tak uprzystępnioną dzisiaj 
przez radjo. Iluż ludzi słucha tej muzyki 
nawet z przyjemnością, ale zupełnie bezkry- 
tycznie. Głośniki radjowe przynoszą nam po- 
wódź beznadziejnych bzdur i śmieci mu- 
zycznych, ale też między nimi rzeczy warto- 
ściowe i piękne. Dlaczego tylu ludzi ucieka 
od tych ostatnich w popłochu jako od trud- 
nych i nudnych. A może gdybyśmy słucha- 
nie radja potraktowali bardziej samowy- 
chowawczo, gdvbyśmy jednak starali się po- 
słuchać częściej dzieł bezspornie wartościo- 
wych, może z czasem złapalibyśmy smak 
szlachetnej sztuki, która stałaby się powo- 
li naszą własnością. Rozkoszy, które wów- 
czas słanęłyby dla nas otworem, niktby już 
nam nie odebrał. 

W podobny sposóh możnaby się czynnie 
ustosunkować do różnych gałęzi sztuki. Dla- 
czegoż mamy się zgóry skazywać na to, że 
zawsze będziemy profanami? Przedewszyst- 


Poniżej: — Jeśli idę na koncert, chcę mieć 
przyjemność pod każdym względem... 


kiem starajmy się szczerze polubieć praw- 
dziwą sztukę, — to nam napewno dobrze 
zrobi. To też gdy mamy u siebie jakieś 
dzieła sztuki, lub gdy spotykamy je na swej 
drodze, uprawiajmy w stosunku do, nich 
jakby trwałą ich konsumpcję; przypatrujmy 
się im, pieśćmy je okiem, szukajmy w nich 
ciągle czegoś nowego, czego jeszcześmy nic 
dostrzegli. Nie traktujmy tych rzeczy in- 
wentarzowo, ograniczając się tylko do kon- 
statowania, że są i że w razie czego można 
sie temi pozycjami wykazać. Oto właściwy, 
jak sądzę, stosunek do sztuki każdego z nas 
i to na codzień —.a nie od Swiela! 

Może najbardziej irytujący stosunek do 
sztuki, to stosunek burżuja-sybaryty. Taki 
pan dopuszcza łaskawie, aby sztuka na nie- 
go działała. ale jedynie w kierunku podirzy- 
mywania jego dobrego humoru i dobrego 
trawienia. Broń Boże nie wolno go martwić, 
bo on i tak ma w życiu tyle kłopotów! Taki 
łyk nie powicsi u siebie dobrego obrazu — 
bo temat jest smutny. Nie pójdzie do teatru 
na piękną wzruszającą tragedję lub do ki- 
na na wartościowy film bo mu sig robi przy- 
kro — mimoza. delikacik jeden. Muzykę też 
uznaje tylko w gatunku tirli-tirli, bo go to 
dobrze nastraja. Myślałby kto, że sztuka — 
ta królowa ducha ludzkiego — dla niego 
ma być wschodnią niewolnicy. która ma go 
techtaé tam, gdzie mu przyjemnie, aby so- 
bie beztrosko chichotal. Człowieku! Jeżeli 
arlysta potrafi cię wzruszyć, szarpnąć two- 
jemi trzewiami, wypelnionemi dobra stra- 
wa, to powinieneś go za to w rękę poca- 
łować, bo pozwolił ci na chwilę być napraw 
dę człowiekiem: cierpieć i czuć głębiej, niż 
ci to pozwala codzienne, szare, płaskie zy- 
cie, które otacza nas wszystkich! Wzrusze- 
nia, kłóre ci daje poważna sztuka, są ta- 
kimże odprężeniem po codziennych twych 
kłopotach i zmartwieniach, jak i wesoła far- 
sa. Przecież chodzi lu przedewszystkicm o 
kontrast z tą codzienną szarzyzną, gdyż ona 
właśnie naprawdę jest zabójcza, deprymuja- 
ca i poniżająca ducha człowieka. 

Wspomniałem o misji mecenasowania 
sztuce. która przeszła dziś na szeroki ogól 
społeczeńsiwa. Otóż w związku z tem za- 
znaczyć wypada, że wielokrolnie za wielką 
zasługę wobec sztuki poczytywano bywa, 
gdy ktoś zbiera i gromadzi dzieła sztuki 
cpok minionych. Oczywiście zamiłowanie i 
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pietyzm wobec sztuki zawsze są pochwały 
godne. Nie dopuszczajmy jednak do powsta- 
nia tu pewnego nieporozumienia: jeśli dziś 
ktoś skupuje obrazy Matejki czy Juljusza 
Kossaka — nie jest mecenasem sztuki. Ża- 
dna nowa wartość z lego nie powstaje; obra- 
zy te zmieniają poprostu właściciela, nic 
więcej. Przypomina mi ta kwestja wielu na- 
szych wielkich panów, klórzy z zadowołe- 
niem pokazują u siebie Baciarellego portre- 
ty pradziadków lub prababek. Gdy je od 


czasu do ezasm przewieszajqg z jednego 
gwoździa na drugi, robią przy tem miny 


mecenasów sztuki. Owszem mecenasami by- 
li ci pradziadkowie wówczas, gdy zamawiali 
swe portrety u Baciarcllego, ale prawnuko- 
wie — bynajmniej. Chyba że pójdą w sla- 
dy przodków i będą dawać obstalunki 
współczesnym artystom. 

Tymczasem w stosunku do tych artystów 
daje się zauważyć tendencja raczej odwro- 
tna. Nie wiadomo, skąd przyjął się zwyczaj, 
że właśnie artystów wołno naciągać na dar- 
mowe Świadczenia dla społeczeństwa. Jak 
ma być loterja dobroczynna, zaraz dwie pa- 
niusie z komitetu walą jak w dym od je- 
dnej pracowni malarskiej do drugiej i na- 
ciągają na ofiary „na fanty*. — „Drogi Mi- 
strzu, jakiś obrazek, choćby malutki, prze- 
cież pana to tak mało kosztuje — parę kre- 
sek i juz". — Do wirtuoza-muzyka te same 
pretensje: — „Kochany Mistrz nam zagra! 
Przecież pan nam nie odmówi!*, — Pylam 
się, z jakiej racji? Czy ci, którzy tak ćwier- 
kaja, nie zastanawiają się nad tem, ile i jak 
ciężko jeden i drugi mistrz musiał się 
w życiu napracować, nim zdobył tę umicję- 
tnosé, że wystarczy parę kresek, by powsta- 
ta nowa poważna wartość, że wystarczy siąść 
do fortepianu i poprzebierać trochę palca- 
mi, żeby było innym przyjemnie? Przecież 
ci ludzie żyją z łego, to jest ich zawód, że 
lak powiem ich towar, za który należy pła- 
cić! Czy dlatego dobra te mają być rozda- 
wane darmo, że są niematerjalne? Myślę, że 
przeciwnie, właśnie jako takie, tem bardziej 
dobrze i bez largu powinny być wynagra- 
dzane. 

Niech nasz stosunek do sztuki opiera sie 
na poczuciu, że jest to krynica wszelkiego 
piękna i radości, że bez sztuki życie nie 
warte jest trudu, a narody, które jej nie 
mają, nie warte są wspomnienia. 

Vila somnium breve — ars longa. 

Almaviva. 


Poniżej: Wiadomo, że urządzanie obcho- 
dów to nasza spetjalność... 
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ch charakter czysto rodzinny, to tez przy 
wigilijnym stole skupiają się wszyscy 
najbliżsi.  Wigilijną wieozerze poprzedza 
tradycyjne łamanie się opłatkiem, któremu 
towarzyszą życzenia wszelkiej pomyślności. 
W różnych okolicach Polski z dniem tym 
wiążą się rozmaite zwyczaje. Dość wspom- 
nieć podkładanie siana pod obrus dla przy- 
pomnienia ibetlejemskiego żłóbka, parzysta 
liczbę uczestników wieczerzy, pozostawianie 
niezajętych krzeseł dla przygodnego, zgło- 
dniałego gościa lub duchów, które mogłyby 
przybyć w ten uroczysty, wigilijny wieczór. 
Jak różne są zwyczaje, tak regionalnymi 
są także i potrawy, podawane w czasie wi- 
gilijnej wieczerzy. Niegdyś, w dawnych, do- 
brych czasach, uginały się stoły pod cieza- 
rem jadła i napojów, tem więcej, że istnia- 
ły wigilijne wróżby, które przepowiadały, 
że kto ilu potraw. wigilijnych jeść nie bę- 
dzie, tyle go radości w roku mastępnym 
ominie. 

W zasobnych i bogatych domach musiało 
być conajmniej dwanaście potraw, co zwią- 
zane było z liczbą apostołów. Z czasem jed- 
nak ilość potraw uległa redukcji. W każ- 
dym razie u nas w Polsce na wieczerzę wi- 
gilijną składają sie tylko potrawy postne. 
a już w żadnym domu mie moie braknąć 
w tym dniu w jadłospisie ryb, podawanych 
w najrozmaitszych gatunkach i najróżno- 
rodniej przyrządzanych. 

Dawniej w Polsce zajmowano sig nie- 
rzadko hodowlą ryb i prawdopodobnie kon- 
sumowano ich znacznie więcej, aniżeli dzi- 
siaj, jak świadczą o tem rozmaite zapiski, 
a między innemi zachowany jadłospis z wiel- 
kopańskiej uczty u księcia Jerzego Lubo- 


mirskiego z drugiej połowy XVII wieku. 
Na uczcie tej podano w postnym dniu: 
„szczupaków głównych 100. szczupaków 
podzłównych 100. tokietnyen 200, półmisko- 
wych 300. karpiów ćwików 100. misnych 
200. półmiskowych 500. sztokfiszu kamie- 
m 10, minogów barył 8, łososi gdańskich 10, 
fläder kamjeni 3°. 


W wielkich ilościachezpo- 
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dawano zatem na stoły zarówno ryby słod- 


kowodne, jak i morskie. 

Niemcewicz wspomina w swych pamietni- 
kach, ze wigilja Bożego Narodzenia była 
wielką uroczystością. Od świtu wychodzili 
domowi słudzy na ryby; robiono na rzece 
i toniach iprzeręby i zapuszczano niewód. 
Niecierpliwie oczekiwano ¡powrotu ryba- 
ków. Na wieczerzę składały się trzy zupy: 
migdałowa z rodzynkami, barszcz z uszka- 
mi, grzybami i Sledziami, kutja dla służą- 
cych, krążki z chrzanem, karp w podlewie 
czyli w sosie, szczupak z szafranem, pla- 
cuszki z makiem i miodem, okoń z posie- 
kanemi jajami i oliwą. 

Czekano niecienpliwie pierwszej gwiazdy, 
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a gdy ta ukazała się na niebie, zbierali się 
wszyscy wraz ze służbą i zasiadali do wie- 
czerzy. 

Na stołach możnych panów pojawiał się 
nierzadko łosoń, dla swych znacznych roz- 
miarów, a przedewszystkiem dia bardzo de- 
likatnego i smacznego mięsa nazwany ,,ry- 
ba królewską“. Jak wspomina ks. Kitowicz, 
gotowano tę rybę w winie burgundzkiem, 
chociaż w ten sposób przyrządzona prawdo- 
podobnie nie była lepsza od łososia, goto- 
wanego w wodzie. Wogółe używano do ryb 
wiele wina, uważając, że bez niego mogły- 
by one zaszkodzić zdrowiu przez swoją 
„przyrodzoną wilgotność“. Wzmiankuje tak- 
że ksiądz Kitowicz o dawnych Polakach, 
którzy Byli silniejsi i mieli więcej ognia od 
jemu współczesnych, chociaż jadali ryby 
tylko z wody, a nie przyrządzane w bar- 
dziej wyszukany sposób. 

Za czasów saskich, gdy sztuka kulinarna 
stała wysoko i starano się dogadzać podnie- 
bieniu, kuchanze rybne obiady przyrzadzali 
na sposób mięsnych. Jedną połowę ryb go- 
towali oni w kotle na smak z dodatkiem 
jarzyn, a w smaku tym dopiero gotowałi 
ryby te, które miały się ukazać na półmi- 
skach na stole. Przez to ryby te były bar- 
dzo smaczne. Niekiedy kucharze, aby lepiej 
popisać się znajomością sztuki kulinarnej 
i jej doskonałością, gotowałi ryby w sosie 
mięsnym, a do karpia dodawali na spód sło- 
niny, starając się czynić to tak, aby nikt 
tego nie zauważył. Z czasem jednak doszli 
oni do przekonania, że smak rybi czyni 
potrawy z ryb smaczniejsze, aniżeli z do- 
datkiem sosu mięsnego lub słoniny. 

Obecnie najpospoliciej spożywaną rybą 
wigilijną jest karp, który najchętniej prze- 


bywa w stawach i jeziorach o dnie muli- 
siym i porośniętym roślinami. Mięso jego 
jest bardzo smaczne i powszechnie lubiane. 
Odznacza sięjon wielką płodnością. samicz- 


ka bowiem może znieść nawet do pół mi- 
ljona jaj. to też u niektórych ludów stał się 
vn symbolem płodności. z czem związana 
jest naukowa nazwa (Cvprinus carpio“. wy- 
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„Karp kró- 
lewski” jest 
klasyczną ry- 
bą wigilijną. 


“ouga sly vu TRA OU Yet, rale, tansy 
Kypris, bogini żyzności i płodności. - 

Karpie znane już były w starożytności 
i opisywane przez Arystotelesa. Jakkolwiek 
bardzo lubiane przez Greków i Rzymian, 
w Europie rozpowszechniły się dopiero 
z «chwilą wprowadzenia chrześcijaństwa, 
gdyż zakonnicy przenosili tę rybę ze sobą, 
aby zapewnić sobie postna potrawę. W ten 
sposób karp przedostał się aż do Rosji, 
a mawet zawitał na drugą półkulę do Ame- 
ryki, gdzie bardzo się rozpowszechnił i zna- 
lazł wielu chętnych konsumentów. 

Kanp występuje w różnych rasach, z któ- 
rych najcenniejszą jest bawarska i śląsko- 
polska. Znany jest więc karp „łustnzeń* 
o dużych rżadkich łuskach w odróżnieniu 
od drobnołuskiego lub nagiego karpia bez- 
łuskiego, kanp garbaty o ciele silnie skróco- 
nem i wyraźnym garbie na grzbiecie, czy 
też szeroko grzbietowy karp rasy czeskiej. 

Karp żyjący dziko, jest narażony ma wie- 
le niebezpieczeństw. Inne drapieżne ryby, 
a przedewszystkiem szczupaki, również ża- 
by i wodne ptaki, jak bociany i czaple, czy 
wreszcie wydry pożerają masowo nie tyłko 
ikrę, ale również i młode ryby. A i czło- 
wiek z wędką staje się ich prześladowcą 
i wrogiem. 

W hodowli, pod opieką czlowieka, może 
się karp swobodnie rozwijać. W szeregu 
różnych stawów odbywa się kolejny roz- 
wój tej ryby. W jednych stawach karpie 
składają tylko ikrę, którą przenosi się na- 
stępnie do innych stawów, głębszych, jako 
t. zw. narybek. Po miesiącu maleńkie rybki 
przeprowadza się do stawu, w którym pozo- 
stają aż do zimy. Zimę zaś przepędzają 
w głębokim stawie z bieżącą wodą, o muli- 
stem dnie i w tym tak zwanym „zimocho- 
wie“ zagnzebane w mule pozostają aż do 
wiosny. W drugim roku swego życia prze- 
chodzą do stawu t. zw. kroczkowego, gdzie 
osiągają wagę kiłkudziesięciu dekagramów. 
W roku trzecim „awansują“, gdyż zostają 
przeniesione do stawu dla dorosłych. 'Kar- 
pie rosną bardzo szybko i po trzech la- 
tach troskliwej opieki człowieka osiągają 
wagę jednego do półtora kilograma, nabie- 
rając wartości handlowej. 

Karp może być przyrzadzany bardzo róż- 
norodnie. Na wigilję podaje się go smażo- 
nego lub w sosie jako karpia po polsku, 
czy wreszcie karpia po królewsku. 

Również smaczną i delikatną w smaku, 
jakkolwiek rzadziej od karpia spożywaną 


rybą jest szczupak — drapieżca naszych 
wód. Żarłoczna ta ryba dzięki chwytnym 
zębom, zagiętym wtył, którymi uzbrojona 


jest jej paszeza, chwyta inne, mniejsze od 
siebie ryby, nie gardząc nawet własnemi 
braćmi. Nieraz żarłoczność swa przyplaca 
szczupak życiem. Gdy chwyci bowiem zdo- 
bycz zbyt dużą i nie może jej ani połknąć 
ani też wypuścić, gdyż własne zęby, white 
w ciało ofiary, przytrzymują ją silnie, dławi 
się i ginie. Niejeden z ptaków wodnych sta- 
je się łupem szczupaka i wciągnięty przez 

* Dokończenie na str. 24-ej. 


Oto różne gatunki ryb, które spotykamy 
< rzekach i stawach. 
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ietylko w samej Brukseli i w Belgji. 
ale również w Polsce znany jest do- 
brze szerokiemu ogółowi konsul gene- 
ralny R. P., p. Georges Vaxelaire zarówno 
dla swej działalności filantropijnej, jak też 
dla wielkiej gościnności, której dał tylokro- 
tny dowód oraz dla swych zamiłowań lite- 
rackich. Zapalony miłośnik sceny, stworzył 
on w swoim pałacyku przy ulicy de L*Astro- 
nomie w Brukseli własny teatr, będący je- 
dną z największych atrakcyj towarzyskich 
pięknej stolicy Relgji. Ale ambicje p. Vaxe- 
laire'a jako człowieka o dużych zdolnościach 
nie poprzestają na wystawieniu takiego czy 
innego dzieła swego pióra na własnej sce- 
nie: woli on je zaprezentować szerszej pu- 
bliczności, tej „lępszej*, która płaci za miej- 
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sca — jak to kiedyś określił Jan Kiepura, 
bawiac w Brukseli. 
Właśnie ostatnio wystawił najwiekszy 


teatr brukselski ,,Galeries St. Hubert“, naj- 
lepszą sztukę p. Vaxelaire'a p. t. „Kochanek 
jednego wieczoru“ (L'Amant d'un soir). 
Opowiedzmy Czytelnikom w kilku słowach 
jej treść. 
Doktor Fournier, sława naukowa, posiada 
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uroczą żonę i kocha ogromnie dzieci... cu- 
dze, gdyż własnych mieć nie moze. Tempe- 
rament swój wyładowuje w pracy, zaniedbu- 
jąc żonę, która nie chce, podobnie jak on, 
zrezygnować z życia towarzyskiego. 
Przyjacielem pani i pana domu jest literat 
Mallet, kochający się beznadziejnie w pięk- 
nej pani Fournier. Postanawia on wkońcu 
szukać zapomnienia w podróżach po Afryce 
i przychodzi do państwa Fournier, by się 
pożegnać. Tegoż wieczora żona doktora czu- 
je się przygnębiona, a mąż w dodatku do- 
syć niegrzecznie odmawia pójścia do tea- 
tru. Mallet tymczasem nałega, by ten ostatni 
jego wieczór w Europie spędzić z przyja- 
ciółmi. Czytelnicy domyślają się reszty! 
Owocem tego wieczoru jest chłopiec, które- 
go doktór Fourmier uważa za swego syna. 


Mija dwadzieścia lat. Mallet schorowany 
przybywa z Afryki, by się poddać operacji. 
Doktorowa Fournier pisze do niego list, by 
nie niszczył jej szczęścia, nie starał się 
wtargnaé w jej życie i nie chciał poznać 
swego syna. Mallet jednak pragnie wszyst- 
ko wyjaśnić. W czasie wizyty oddaje on 
list, który „przyjaciółka jednego wieczoru“ 
napisała i ta nierozważnie kładzie go do 
książki. Znajduje go mąż, który załamuje 
się pod wpływem tej tragedji: Syn, które- 
go ukochał nad wszystko, nie jest jego sy- 
nem. 

W międzyczasie jednak Mallet dostaje ata- 
ku nabytej w Afryce choroby. Okazuje się, 

“ze trzeba go natychmiast operować, a po- 
nieważ wszystko dzieje się na wsi, o spro- 
wadzeniu chirurga z miasta nie może już 
być umowy. Jedna osoba może tylko urato- 
wać Malleta: Jest nią doktór Fournier. W u- 
myśle jego walczy teraz obowiązek i niena- 
wiść do tego człowieka, który złamał mu 
życie i zrujnował szczęście rodzinne. Zwy- 
cięża obowiązek. Lecz skąd 'wziąć asystenta? 
Może nim być tylko jego, a właściwie Mal- 
leta, syn, kończący w tym czasie medycynę. 

Następuje kapitalny moment tej sztuki: 
operacja „kochanka jednego wieczoru”, przy- 

czem asystentem tej operacji jest syn, owoc 

jedynej zdrady. Doktór Fournier niesłycha- 
nie zdenerwowany, przez nieuwagę rani się 


oCHANEK 


A o WIECZORU”. 


JEDNEG 


lancetem, lecz operację szezęśliwie doprowa- 
dza do “końca. Mallet jest uratowany, lecz 
rana doktora staje się coraz bardziej groz- 
ną. Następuje gangrena. W ostatnim okre- 
sie, zdawało się, jego życia, żona wyznaje 
mu, iż zdrada z Malletem była jedyną, któ- 
rej się dopuściła w swem życiu. Doktór 
Fournier przebacza jej, zwłaszcza. iż zdaje 
sobie sprawę, że ta jedyna zdrada, dała mu 
to, czego najbardziej pragnął w swem ży- 
ciu — syna. 

Premjera tej sztuki, w której wystąpili 
najbardziej znani aktorzy teatrów paryskich 
z Komedji Francuskiej i teatru „de la Porte 
St. Martin", zgromadzita w dniu premjery 
smietanke towarzystwa brukselskiego z kor- 
pusem dyplo TIT; rzadu 
i szefami partyj politycznych na czele, hj. 
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iedawno mieliśmy sposobność oma- 
wiania ma tych łamach niektórych zja- 
wisk i zdarzeń, które się odbywają 
poza granicami świata słyszalnego. Mów:li- 
śmy o takich dźwiękach, których nie może- 
my słyszeć, które są nieme dla naszych uszu, 
które jednak istnieją. Dzisiaj z kolei omó- 
wimy niemniej ciekawe kulisy świata wi- 
dzialnego. Istnieją obrazy i barwy, których 
oczy nasze nie widzą, istnieje swiatlo zasad- 
niczo podobne do tego, które nazywamy za- 
zwyczaj Światłem, a jednak niewidzialne dla 
nas. Oczywiście, że człowiek prymitywny, 
ba, nawet człowiek osiemnastego wieku po- 
jęcia nie miał, że istnieje świat niewidzial- 
nych kolorów. Świat dostępny dla jego zmy- 
słów był o wiele uboższy. Tu również nauka 
dziewiętnastego i dwudziestego stulecia do- 
konała cudu. Otworzyła i udostępniła re- 
gjony, o których dawniej ledwie można było 
marzyć. Wiemy teraz, że nasze zmysły są 
naprawdę niedoskonałe, że to, co twierdziło 
wielu filozofów, że świat nie ogranicza się 
do tego co jest dostępne dla naszych zmy- 
słów, zosłało w pelni usprawiedliwione. 
Ten niewidzialny Świat poznajemy znowu 
tylko za pomocą organów naszego ciała, je- 


dynie gdy są uzbrojone i wyposażone w ca-. 


ły oręż nowoczesnej wiedzy. Niemniej jed- 
nak można skromnie powiedzieć, że i dziś 
jeszcze nie znamy całej rzeczywistości 
i wszystkich jej tajemnic. 

Jeśli prawdą jest, że światło to tylko pew- 
ne niesłychanie szybkie drgania, które roz- 
chodzą się w eterze (tajemniczy, h:potetycz- 
ny substrat wypełniający całą przestrzeń, 
ostatnio znajdujący się pod obstrzałem no- 
woczesnej fizyki) z szybkością 300.000 km 
na sekundę, to możemy powiedzieć, że istnie- 
je bardzo wiele rodzajów tych drgań. Każ- 
de z nich charakteryzuje między innemi je- 
go barwa. Mamy więc, światło żółte, zielone 
czerwone itd. Ilość nazw oznaczających za- 
barwienie jest niestety zbyt szczupła, aby 
określić wszystkie istniejące rodzaje drgań 
świetinych. Nazwy te są ponadto bardzo nie- 
dokładne. Dlatego przyjęto inną charaktery- 
stykę różnych rodzajów drgań świetlnych, 
zupełnie ścisłą i wyrażalną w liczbach, do 
czego zawsze dąży nauka. Ta charakterysty- 
ką jest długość fali, którą rozchodzi się w 
przestrzeni dany rodzaj drgań. Światło np. 
fjoletowe (1 mikromilimetr równa się jednej 
mil jonowej części milimetra), niebieskie 460, 
zielone 500, żółte 560, pomarańczowe 600, 
a czenwone wreszcie ok. 720 mikromilime- 
trów. Wyliczylismy tu najważniejsze rodzaje 
drgań świetlnych, całą tęczę, która powstaje, 
gdy światło białe, które przecież jest tylko 
mieszaniną świateł różnobarwnych, rozszcze- 
pimy na jego składniki. W tych granicach 
od światła czerwonego do fjoletowego mieści 
się cały świat widzialny dla naszych oczu. 
Każda barwa widziałna znajdywać się musi 
między temi granicami, czyli musi mieć dłu- 
gość fali zawartą między 400 a 720 mikromi- 
limetrami. Krótkie fale cechują fjoletowy 
kraniec widma słonecznego, długie zaś jego 
brzeg czerwony. 

Ten trochę teoretyczny wstęp był ko- 
nieczny, aby zrozumieć co mamy na my- 
sli, mówiąc o świetle niewidzialnem. Ja- 
snem jest, że światło, którego długość fali 
jest krótsza niż 400 lub dłuższa niż 720 mi- 
kromilimetrów, będzie już dla naszych oczu 
niewidzialne. mimo, że jest światłem i wyka- 


zuje wszelkie cechy swialla widzialnego, 
prócz... jego widzialnosci! W pierwszym wy- 
padku mówimy o promieniowaniu ullrafiol- 
kowem o coraz to krótszej fali, w drugim 
zaś o świetle podczerwonem. odznaczającem 
się falą dłuższą aniżeli widzialne swiailo 
czerwone. My tego światła nie widzimy, ate 
napewno istnieją stworzenia, których organy 
wzroku reagują także i na to Światło, widząc 
je po „ciemku“. 

Możnaby zapytać, skąd wiemy o tych ku- 
lisach światła widzialnego, skoro jest zam- 
knięty dla naszych oczu? Otóż wiemy o świe- 
cie promieniowania podczerwonego i pozi- 
fjołkowego dużo rzeczy, gdyż promieniowa- 
nie to oddziaływuje w wielu wypadkach na 
nasze organy zmysłowe. Tak np. promienio- 
wanie podczerwone nie działając na nasz 
zmysł wzroku, działa na nasz zmysł czucia, 
wywołując wrażenie ciepła. Również i pro- 
mieniowanie ultrafjołkowe, zawarte ng. w 
świetle słonecznem działa na nasz organizin, 
powodując np. czerwienienie skóry i jej 
opalanie Przecież lampa kwarcowa i inne 
tzw. „sztuczne słońca“, to przyrządy, służą- 
ce do wytwarzania éwiatla niewidzialnego, 
w postadi promieniowania ultrafjołkowego, 
mającego wybitny wpływ fizjologiczny na 
nasz organizm. 

Nie tylko zapomocą naszych organów do- 
wiadujemy się o istnieniu światła niewidzial- 
nego. Możemy widzieć przedmioty oświatlo- 
ne światłem niewidzialnem. Ale iu wychodzi 
na jaw pewna sprzeczność: jakto, przecież 
mowa o świetle „niewidzialnem“, więc jak 
możemy tu coś zobaczyć? A jednak! Niektó- 
re ciała mają tę właściwość, że gdy je w 
ciemności, a więc w braku jakiegokolwiek 
światła widzialnego, oświetlimy promieniami 
ultrafjołkowemi, ,tvydobywajacemi sit np. 
z lampy kwarcowej, to zachowują się tak, 
jakgdybyśmy je oświetlili światłem zwy- 
czajnem. Stają się widoczne. mają pewne za- 
barwienie, mimo, że przed lampą kwarcowa 
znajdował się filter, który starannie zalrzy- 
mywał wszelkie swiatlo widzialne tejże lam- 
py, przepuszczając jedynie promienie ultra- 
fjołkowe, które normałnie padając na jakiś 
przedmiot, nic wywołują wrażenia świetlne- 
go. Pewne więc przedmioty świecą w ciem- 
ności, tj. gdy na nie pada Światło ultrafjoł- 
kowe. Takie zjawisko nazywamy „fluorcscen- 
cją*. Szczególnie silną fluorescencję wyka- 
zują przedmioty powleczone  platynocjan 
kiem barowym. Ale jest całe mnóstwo in- 
nych ciał, świecących w ciemności. czyli fluo- 
ryzujących pod wpływem świalła ultrafjoł- 
kowego. 

Naszej fantazji nasuwają się możliwości 
zastosowania takiego niewidzialnego Światła. 
Przecież lo jest dosłownie „bajeczny” spo 
sób dekoracji ścian: można na ścianach tych 
wykonać farbą, zawierającą składniki czułe 
na Światło ultrafjołkowe najrozmaitsze ry- 
sunki i malowidła, a w ciemności puścić na 
ścianę strumień niewidzialnego światła ultra- 
fjołkowego. Wtedy zajaśnieją tylko te miej- 
sca, które zostały powleczone tym prepara- 
tem, czułym na Światło ultrafjołkowe. Po- 
wiedzmy jeszcze, że różne preparaty flnory- 
zują w różnych kolorach pod wpływem te- 
go samego Światła ultrafjołkowego. Każdy 
zrozumie, jaka bogata istnieje tu skala mo- 
żliwości stworzenia fantastycznych wprost 
dekoracyj. Pomysł ten został też juz wyzy- 
skany, nietylko dla dekoracji pałaców wielu 
miljonerów amerykańskich, ale też w tea- 
trach i kinach, a także w wytwórniach fil- 
mowych. 

Także i w laboratorjach badawczych oraz 
w przemyśle czyni się użytek z lej właści- 
wości promieni ulirafjołkowych wywoly- 
wania fluorescencji „czyli świecenia w ciem- 
ności. Jest bowiem rzeczą ciekawą, że roz- 
maite t. zw. zanieczyszczenia fluoryzują zu- 
pełnie inaczej, aniżeli właściwy badany ina- 
terjał. Podajmy kilka prostych przykładów: 
ropy naftowe różnego pochodzenia fluory- 


s 
zują w różnych barwach załeżnie od poche 
dzenia, amerykańska i rumuńska nafta Swit | 
ei zielono, turecka a raczej kaukaska brazo- 
wo lub żółtawo. Inaczej znowu nafia z Texas 
lub z Kalifornji. Świeży smar olejowy de 
silników fluoryzuje niezwykle silnie, w mia- 
rę zaś zużycia fluorescencja jego stopniowo 
zanika. Olej rycynowy wydaje światło nie- 
bieskie, olej lniany znowu przyjmuje zabar 
wienie żółtawo-zielone. gdy jest w stanic su ` 
rowym, a niebieskie, gdy jesi rafinowanv ` 
Rozmaite żywice, woski, rozpuszczalniki, che | 
mikalja mają swoją charakterystyczną fluo ` 
rescencję. Inaczej zabarwia się mąka psze 
niczna, inaczej kartoflana, jeszcze inaczej 
mączka ryżowa. Świeże mleko otrzymnje 
zole zabarwienie.  nieświeże wygląda nie- 
bieskawo. Tak samo można rozpoznać zu- 
nieczyszczenie lub stan świeżości jaj i thu 
szczów, tak też bada się piwo, cukier iid 
W niektórych kopalniach drogocennych mi- 
nerałów np. uranowych, górnicy zaopatrze 
ni są w lampy wydające niewidzialne świat 
ło ultrafjolkowe. Niesainowily musi być wi 
dok, gdy w zupełnie ciemnym chodniku 
kopalni pod wpływem światła ultrafjotko 
wego Ściany zaczynają świecić tajemniczem 
światełkiem, zdradzając w ten sposób odra- 
zu, że kryją w sobie drogocenne minerały 
fle to oszczędza mozołnej ciężkiej pracy gór 
nikom! Taksamo w przemyśle tekstylnym 
papierniczym itd. duże zastosowanie znala 
zły lampy wysyłające niewidzialne światło 
ultrafjoikowe. Stały się one jednym z naj 
ważniejszych Środków analitycznych, przy- 
czyniając się do wykrycia sfalszowanyeh 
podpisów, do łatwiejszego odczytywania pa 
limpsestów. Taksamo i autentyczność obra- 
zów można w ten sposób stwierdzić. 

A to wszystko dzięki temu, że w niektó- 
rych wypadkach Światło ultrafjolkowe po- 
trafi się zamienić na Światło o fali dłuższej 
stając się przez to widzialne dla oka. Na 
tem właśnie polega cała fluorescencja. 

Prócz tego jednak jeszcze w inny sposób 
zdradza Światło swoją obecność. Wcześnie 
już zauważono. że nawet zwyczajna plyta 
fotograficzna przewyższa pod tym względem 
nasze oko, że jesi wrażliwa, i to w silnym | 
stopniu, na niewidzialne dla nas promienie | 
podczerwone. Przedmioty pozornie ciemne | 
działają na płytę jakgdyby były oświetlone. | 
Zwłaszcza gdy nauczono się wyrabiać taki: 
klisze fotograficzne. których warsiwa Świal 
łoczuła znajdowała się między dwiema war 
steam zawierającemi masę silnie fluoryzu 
jaca. Włedy można juz fotografować wprosi 
w ciemności. Wvstarczy postawić dany 
przedmiot, który chcemy totografować w 7a- | 
sięgu promieniowania utrafjołkowego, wte- | 
dy można otrzymać normalną jego fotogri- 
fie. Jakie tu możliwości otwierają się dla 
dowcipnych fotoamatorów! 

Dotychczas mówiliśmy tylko o tem, jak 
dla naszych oczu przedmioty oświetlone 


promieniami ulirafiołkowemi stają się wi 
dzialne. 
Niemniej ciekawe są sprawy związane 


z przeciwną stroną kulis Świata widzialne- 
go. ło jest z promieniami podczerwonemi. 
Tu nie możemy zaprezentować naszym czy- 
telnikom takich efektów. jak fluorescencja. 
ale i tu są ciekawe rzeczy. Potrzeba było 
długiego czasu, nim nauczono się fotografo- 
wać przedmioty oswietlone promieniami 
podezerwonemi. 

Ale wkoncu ndalo sie stworzyé takie uczu 
lacze, dzieki ktòrym emulsja fotograficzna 
stała się wrażliwą nie tylko na wszystkie 
barwy Światła widzialnego, ale nawet i na 
ćwiatło podczerwone. Otworzył się tu raj 
dla fotografów: Swiatlo podczerwone ma te 
ciekawą cechę właściwości, że przenika zna- 
komicie przez grube warstwy nawet zamglo- 
nego powietrza. Dzięki temu można dokony- 
wać zdjęć nawet w czasie mgły, oczywiście 
niezbyt gęstej. Fotografja lotnicza rozsze- 

Dokończenie na str. 24-ej. 
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„W SY PANZOAZNAW NL 21 


LUX NA TROPIE 


PIOTR FABRIZIUS 


Lux wiedział dokładnie, że z jego panem 
nie było coś w porządku. Odkąd mała, ja- 
snowlosa pani, która przed odejściem dawa- 
ła mu zawsze kawałek cukru, już więcej nie 
przyszła, pan jego zmienił się zupełnie. Bie- 
gał tam i zpowrotem, bębnił palcami po 
stole i Lux byłby się stał nerwowym psem, 
gdyby już mie znał tego zachowania się swe- 
go pana. To się zdarzało mniej więcej co 
dwa miesiące. 

Po dwóch dniach pies był zdania, że już 
dosyć tego smutku po utraconej kobiecie. 
Wsunął się cicho do pokoju, przyniósł ka- 
gamiec, położył swój pysk na wyciągniętej 
dłoni swego pana i spojrzał na niego wier- 
nie i serdecznie. 

— Tak — rzekł Henrvk Rapp — masz zu- 
pełną rację, chodźmy na spacer. Kobiety nie 
są tego warte... 

Lux wiedział, że kryzys minął. Henryk 
mimo, iż doszedł do wniosku, jak lekcewa- 
żenia godne są kobiety, nałożył wesoło na 
bakier kapelusz. Pan i pies wyszłi na miasto 
w oczekiwaniu jakiejś przygody. 

Zdarzyla się ona najpierw Luxowi. Z gło- 
śnem szczekaniem zameldował znalezienie 
rękawiczki. 

Była to damska skörkowa rękawiczka. Wy- 
dawała lekki, miły zapach. 

Właścicielka rękawiczki musiała mieć ma- 
łe ręce: to było pewne. Pozatem mogła być 
młodą lub starą, ładną lub brzydką, blon- 
dynką, ciemną z piegami lub z zadartym no- 
skiem. Henryk pobudzony zapachem ręka- 
wiczki postanowił sobie wyobrazić, że jest 
młodą, zdrową, ładną i chciał rekawiozke 
schować. 

Ale Lux głośnem szczekaniem upomniał 
się o znalezne. To Henryka naprowadziło na 
pewien pomysł. — Stój! — zawołał — naco 
ja ciebie kazałem przez dwa miesiące tre- 
sować na psa policyjnego? — Potrzymał mu 
przed nosem rękawiczkę i rozkazał: Szukaj! 
pokaż, co umiesz! 

Gdy Lux obrał właściwy kierunek, puścił 
się jak strzała. Henrykowi trudno było na- 
dążyć za nim. Pies z tbem spuszczonym ku 
ziemi prowadził go daleko przez różne ulice 
i zatrzymał się przed eleganckim domem. 

— Nieźle — otaksował Henryk i podążył 
za psem na czwarie piętro, gdzie zwierzę, 
szezekajac, zatrzymało się przed drzwiami. 

„Joanna von Diederlein“ — czytał Hen- 
ryk napis na drzwiach — mam szczęście! 
Pochodzi z dobrego domu! 

Zadzwonił. Dopiero po paru minutach o- 
tworzył pan w średnim wieku, o dystyngo- 
wanym wyglądzie, chociaż miał ma sobie 
tyłko piżamę. Czy był to ojcie, brat, czy 
też mąż? 

— Czy jest pani w domu? — zapytał dy- 
plomatycznie Henryk. 

— Jaka pani? 

— Proszę wybaczyć, mam bardzo słabą 
pamięć. Chwilowo zapomniałem nazwiska tej 
pani. 

Twanz pana w piżamie stała się czerwoną. 

— Odkąd umarła moja żona, od sześciu 
lat nie mieszka tu wogółe zadna pani, czy 
zrozumiano? 1 jeżeli pan w tej chwili się 
stąd nie wyniesie, przeżyje pan coś, co po- 
mimo złej pamięci długo pamiętać będzie, 
poczem przekrecit kluczem w zamku. 

Henryk spojrzał zdumiony na swego psa, 
który z głową przechyloną na bok i podnie- 
sioną łapą patrzał na niego wyczekujaco. 

— No, ale to się zupełnie nie udało! — 
zamruczał. — Zdaje się, że nadaremnie wy- 
dałem pieniądze na tresurę. 

Lux nie mógł znieść tego zarzutu. Na uli- 


TŁUM. A. S. 


cy zaczal znowu weszyé ze znajomością rze- 


czy: oddalił się parę kroków i obrócił się ` 


w oczekiwaniu na swego pana. Zrozumiał on, 
ze owa pani wyszła od Diederleina i ze pew- 
nie poszła do domu. Udali się więc na dalsze 
poszukiwania. 

Pies zaprowadził swego pana do modnego 
czynszowego domu, przed drzwi mieszkania 
z napisem: „Józef Tenner“. 

„Tutaj więc mieszka ona“ — myślał Hen- 
ryk i odważnie zapukał. 

Drzwi otworzono ostrożnie. W szparze u- 
kazał się młody człowiek, nieśmiało wyglą- 
dający, w spodniach, w koszuli smokingo- 
wej, ale bez kołnierzyka i krawatki. 


— Nie mam ani grosza w domu — zare- 
czał młodzieniec. 

— Nie jestem żadnym inkasentem — po- 
wiedział dobrotliwie Henryk — przysze- 
dłem z Urzędu Statystycznego. — Wyciąg- 
nął papier i ołówek. — Czy mógłby mi pan 


objaśnić, kto w tem mieszkaniu: a) istotnie 
zamieszkuje, b) tymczasowo przebywa i to 
po pierwsze osoby rodzaju męskiego i po 
drugie osoby rodzaju żeńskiego, ich nazwi- 
ska i imiona, zatrudnienie i wiek. 

— Z największą przyjemnością — od- 
rzekł młodzieniec —- nazywam się Józef 
Tenner, jestem kawalerem, lat 28 i zamiesz- 
kuję od dwóch łat całkiem sam to miesz- 
kanie. 

Henryk osłupiał. 

— No, Lux — zwrócił się do psa, gdy 
drzwi za panem Tennerem się zamknęły — 
co masz teraz na swoje usprawiedliwienie? 

— Hau, hau — odszczeknął pies i nie- 
cierpliwie pociągnął za smycz. 

Henryk doszedł do przekonania, że wła- 
Scicielka rękawiczki opuściła też pana Ten- 
nera i udała się do innego domu, przed 
którym pies przystanął. 

Pokojówka otworzyła drzwi. Henryk za- 
pytał o panią domu. 

— Panna Karolina właśnie wróciła — 
powiedziała dziewczyna i poprowadziła go 
do eleganckiego salou, gdzie siedemdzie- 
sięcioletnia matrona stała koło stołu. 

Drżąca, opierając się na lasce, przyglą- 
dała się nieznajomemu gościowi. 

— Jestem panna Karolina — powiedzia- 
ła — czem mogę służyć? 

Henryk uważał za najlepsze przyznać się, 
że znalazł damską rękawiczkę i z ciekawo- 


N O W EL A 


sci kazał się poprowadzić psu do jej wła- 
Scicielki. 

Panna Karolina obejrzała „corpus delicti“. 

— Do mnie ona nie należy — oświadczy- 
la — ale dopiero co do domu powrécitam, 
moze moj siostrzeniec miat odwiedziny, za- 
raz sig go o to zapytam. 

Pokój siostrzeńca był zamknięty. Docho- 
dził stamtąd jakiś hałas. 


— Proszę szanowną panią — błagał Hen- 
ryk — ja nie chcę nikomu robić nieprzy- 
jemności. 


Ale już było zapóźno. Siostrzeniec we- 
tknął głowę przez drzwi i zaręczał rozczo- 
chrany i w szlafroku, że nic nie wie o rę- 
kawiczce. 

Henryk przeprosił i tak szybko ulotnił 
się z pokoju, że panna Karolina troskliwie 
przerachowała srebro, które w salonie stało 
za gablotką. 

Lux jednak nie dał za wygraną i w imię 
raz powzięlego obowiązku biegł dalej za 
tropem. Na rogach ulic kręcił się trochę 
bezradnie, patrzał na swego pana, jakby 
szukając w nim pomocy, potem, gdy od- 
nalazł właściwy kierunek, szczekał rado- 
śnie. Henryk postępował za nim ze zwra- 
stającem zaciekawieniem. 

Tym razem musiał iść dosyć daleko, ko 
aż na przedmieście. Lux przystanął szczeka- 
jac przed jednopiętrowym domem. Młoda. 
zaledwie dwudziestoletnia dziewczyna olwo- 
rzyła drzwi. Lux rzucił się radośnie ku niej. 
Henryk spojrzał na nią: była to ładną 
dziewczyna o świeżych, zaróżowionych po- 
liczkach. Henryk pokazał rękawiczkę: 

— Mam nadzieję, że należy do pani? 


Dziewczyna zaczerwieniła się z radości. 

— Tak — powiedziała — i wyciągnęła 
po nią rękę. 

— Ciężki dzień miałem dzisiaj! — mówił 
dalej Henryk. 

— O tak — rzekła dziewczyna i pogła- 


skała Łuxa, który przyjmował te pieszczoty 
jako zupełnie mu należne za pełne trudu 
obowiązki, które dobrze wykonał. 

— Chciałam właśnie poszukać tej ręka- 
wiczki i pewnie z trudem byłabym ją od- 
nalazła, gdyż już doprawdy nie wiem, gdzie 


dzisiaj byłam. Pomagam mej matce 
w przedsiebiorstwie i zanosiłam bieliznę 
irzem panom. Moja matka posiada che- 


miczną pralnię. 


ZAN 


ona 


obieg krwi i wzmacnia tkanki. — 


Ofiurujemy urodę 


zyż można urodę ofiarować? Tak! Mieści się 
owiem w każdym flakonie wody do twarzy 


J Scherk. Woda do twarzy Scherk nie stwarza ziudnych 
pozorów piękności, lecz wywołuje nawskroś zdrowy, 
czysty, gładki wygląd skóry. Dociera do gfebi porów, 
usuwa pryszcze i wszelkie nieczystości cery; przyspiesza odżywczy 


A Flakon wody do twarzy Scherk 


pod drzewkiem wigilijnym — to podarek radosny na szereg tygodni 


Scherk. 
Ceny flakonów: z. 2. J. 50. 112 Fa (3 


Wee är 


Lotion 


doda de twariy Schark 
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Dokończenie ze str. 18-tej. 
niego pod wodę znajduje w jej głębi śmierć. 
Ryba ta może osiągnąć wielkość nawel 
dwóch metrów o wadze 35 kilogramów. 
w hodowli jednak trzyma się osobniki 
mniejsze. Nieraz hodowcy wykorzystują 
szczypaki w gospodarstwach karpiowych do 
usuwania mniejszych rybek, które się przy- 
padkowo do hodowli dostały i zabierają 
pożywienie, przeznaczone dla tuczenia karpi. 

Szlachetnym i ulubionym gatunkiem ry- 
hy jest sandacz, który dzięki wydłużonej 
paszczy oraz zębom przypomina szczupaka. 
Na szarem, wydlużonem ciele rysują się 
wyraznie niebieskie smugi i odcinają czer- 
wonawe płetwy. W Polsce sandacze żyją 
w Wiśle oraz w jej dopływach. W dużych, 
czystych i głębokich stawach hoduje się je 
jako ryby użytkowe. Hodowla jednak jest 
bardzo trudna. Do stołu podaje się je 
w różnej formie: z jajami, w galarecie lub 
w sosie majonezowym. 

Bliski krewniak sandacza — okoń, zwa- 


ny też okuniem, w dawniejszych czasach POZNAŃ e ZAŁ. WR. 1911 W PARYŻU 


VITAHORM — to olejek wita- 
minowo-hormonowy do wcie- 
rania w skórę twarzy i szyi. 
zawierający wilamine A i hor- 
mon płciowy żeński oestron. 
Skuteczność działania 
Vitahormu zapewnia specjal- 
ne opakowanie w postaci 
ampułek szklanych hermetycz- 
nie zatapianych. 

Vitahorm usuwa radykalnie 


ŚNIEG TATRZAŃSKI 


zmarszczki i działa odmładza- 
jąco niezależnie od rodzaju 
skóry. 

Vitahorm jest do nabycia 
w sklepach L. Spiess i Syn. 
w perfumeriach i składach ap- 
tecznych. Każda z Pań może o- 
trzymać szczegółową broszurkę 
o ..Vitahormie”, jeśli wyśle po- 
cziowke p.a..Aniiba dział A. 
Warszawa, Daniłowiczowska 16 


ODŚWIEŻA i ODŻYWIA SKÓRĘ 
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cieszył się uznaniem dla smacznego i Uu: 
stego mięsa. Ponieważ jednak jest bardzo 
ościsty, dzisiaj został zastąpiony przez in- 
nych przedstawiciełi rybiego Świata. 

Gatunki wymienionych ryb nie wyczer- 
puja całkowicie listy podawanych w czasie 
wigilijnej wieczerzy. Gdzieniegdzie pojawia- 
ją się na stołach liny, leszcze, brzany, ka- 
rasie i wiele jeszcze innych, a często za- 
stępują je nawet i skromne Śledzie sma- 
żone, opiekane łub marynowane, czy Wresz- 
cie jakieś ryby wędzone. 

Zarówno więc nzeki nasze, stawy i jezio- 
ra, jak też i morze dostarczają na wigilię 
mnóstwo swoich mieszkańców. 

Z. M. 

Dokończenie ze str. 20-tej. 

rzyła znacznie zakres jej zastosowania: słyn- 
ny lotnik stratosferyezny Stevens, który nie- 
dawno bawił w Polsce, zdołał dokonać z wy- 
sokości 22.000 metrów zdjęć, na których 
pierwszy raz w dzicjach ludzkości widać by- 
ło kulisty kształt ziemi. Jedynie bowiem za- 
krzywienie globu ziemskiego stanowiło natu- 
ralną granicę rozległości tego zdjęcia. 

Oczywiście, że przy fotografji podczerwo- 
nej musi się używać filtra czerwonego lub 
nawet czarnego, nieprzepuszczającego zwy- 
kłego światła. Takie zdjęcia podczas mgły 
mają duże znaczenie dla okrętów, które na- 
rażone sa na katastrofy z powodu zbyt ma- 
łej widzialności. Ważne jest to także dla 
astronomów, szczególnie przy zdejmowania 
gwiazd o małej jasności. Do słynnego labo- 
ratorjum na Górze Wilsona w Ameryce przy- 
wozi się samolotem co kilka dni klisze czułe 
na światło podczerwone w specjalnem opa- 
kowaniu, zawierającem t. zw. „suchy lód". 
Klisze te nie mogą bowiem zbyt długo leżeć 
i trzyniają się najlepiej w niskiej tempe- 
raturze. 

Promieniowania podczerwonego nie brak 
lez w świetle słonecznem, nie brak go ró- 
wnież w oświetleniu sztucznem. Wystarczy 
przecież ogrzać jakiś przedmiot do 400 stop- 
ni, aby zaczął sam ,-Swiecié™ światłem niewi- 
dzialnem, podczerwonem. W ten sposób np. 
stotografowano po ciemku rozgrzane żelazko 
w jego własnem świetle, oczywiście zapo- 
mocą kliszy czulej na podczerwień i przy 
użyciu odpowiedniego filtra. Ponieważ skó- 
ra ludzka przepuszcza promienie podezer- 
wone, tak samo zreszłą jak pancerz chity- 
nowy u owadów, przeto jasnem jest, że 
można sfotografować sieć naczyniek krwio- 
nośnych i użyć tego zdjęcia do celów dja- 
gnostycznych, 

Cickawem jest, że zieleń roślinna wypada 
na fotografji podczerwonej zupełnie biało. 
W ten sposób np. można w lecie otrzymać 
na fotografji krajobraz zupełnie zimowy. 
Jest to jeden z dobrych tricków kinemato- 
graficznych. Aktorów ubiera się mp. w fu- 
tra na tle drzew lub trawnika zielonego 
i fotografuje z odpowiednim filtrem. prze- 
puszczającym tylko podczerwień. Zielone 
rośliny wyglądają  przytem inaczej miż te, 
w których krążą soki. Możność „zdemasko- 
wania" zieleni roślinnej zapomocą fotogratji 
podezerwonej wyzyskuje się oczywiście dla 
celów wojskowych. Można w ten sposób zde- 
maskować ważne objekty wojskowe, które 
dla celów ochrony zamaskowano ziclonemi 
krzakami lub liśćmi. Jeszcze inny szczegół 
wyzyskuje się przy zdjęciach podczerwo- 
nych: oto bezehmurne błękitne niebo wypa- 
da na takiem zdjęciu zupełnie czarno. W ten 
sposób można za dnia otrzymać rzekomo 
nocne zdjęcia kinematograficzne, oczywiście 
teren musi być pozbawiony wszelkiej zieleni 
roślinnej. Najpowszechniej jednak chyba ko- 
rzystać będą fotografowie ze zwykłych zdjęć 
podczerwonych, tj. przy użyciu odpowied- 
niego filtra i klisz czułych na podczerwień. 

Gdy zaglądniemy za kulisy naszego zwy- 
kłego, kolorowego Światła, ujawnią się cie- 
kawe szczegóły. Wchodzimy w Świat bajki, 
gdzie zieleń jest biała, czerń świecąca, 
a niebo nawet w dzień czarne! Inż. J. A. 


Grace Moore śpiewa... 


WYWIAD z 


WIAZDA * 


arszawa umie fetować swoich gości. Mogą 
coś o tem powiedzieć prześliczne Japonecz- 
ki z Takarazuka. Wzruszona do głębi przy- 
jęciem opuszczała Warszawę czarująca 
gwiazda opery i filmu. Grace Moore. Oto jej 
słowa na ten temat: 

— Tak mnić tu w Warszawie gościnnie i gorąco przyj- 
mowano, że zapragnęłam się czemś odwdzięczyć za słyn- 
ną staropolską gościnność. Dlatego też wyraziłam zgodę 
na propozycję, którą odrzuciłabym z pewnością w in- 
nym wypadku. Ale wam, Polakom, nie mogłam niczego 
odmówić — dodała z tajemniczym 'uśmieszkiem, coraz 
bardziej mnie intrygując 

Wreszcie, chwilkę jeszcze ociągając się, rzekła: 

— Zostałam polską  „zegarynką”... Nagrałam płyty, 
mówiące godziny i minuty... 

— Jakto? Po polsku? 

— Nie, po angielsku. 

— Więc dlaczego mianuje się pani „polską zegarynka"? 

— Bo mówiłam dla , speaking-clock" („mówiącego ze- 
gara*) polskiej produkcji. 

— Nie wiedziałem nawet, że taki istnieje. Aparat, za- 
instalowany w Warszawie i kilku innych miastach pol- 
skich, informujący telefonicznie, która godzina, jest wy- 
robu szwedzkiego, a jedynie tekst nagrany został po 
polsku. 


W 


— Więc ja pana poinformuję, że technicy polscy skon- 
struowałi podobny aparat i chcą go sprzedawać zagra- 
nicą. Model takiego aparatu zostanie wystawiony przez 
Państwowy Instytut Telekomunikacyjny na wystawie no- 
wojorskiej w pawilonie polskim. Ponieważ chodzi o po- 
zyskanie rynku amerykańskiego, trzeba było nagrać go- 
dziny i minuty po angielsku. Oddawna już poszukiwano 
kogoś ze specjalnie fonogenicznym głosem i dobrą wy- 
mową. Gdy się dowiedziano, że ja przybywam do Pol- 
ski, postanowiono zwrócić się do mnie z prośbą o na- 
granie tych płyt, zwłaszcza, że mam podobno głos ideal- 
nie fonogeniczny. Nie chcę się chwalić, ale tak mi po- 
wiedziano w Hollywood. Nad moim głosem dokonywano 
w Ameryce specjalnych studjów. Było mi bardzo miło 
spełnić prośbę Państwowego Instytutu Telekomunikacyj- 
nego. Uczyniłam to w dzień mego odjazdu, oczywiście już 
po koncercie, bo przed koncertem mam zwyczaj przez 
cały dzień niemal zupełnie się nie odzywać, by nie nad- 
wyrężać gardła. Nagrałam więc 12 „godzin* i 60 „mi- 
nut“. Cała „operacja nie trwała nawet godziny, bo po- 
szczególne kombinacje dadzą się uzyskać przez odpo- 
wiednie połączenie tekstów. 

Dodam od siebie, że Grace Moore nie chciała przyjąć 
za to żadnego honorarjum, pragnąc, hy to był właśnie 
ów rewanż za życzliwe i entuzjastyczne przyjęcie. Po- 
wiedziała mi też: 

— Mojem drugiem mitem wspomnieniem z pobytu 
w Warzsawic będzie raui, jaki wydał na moją cześć 
nasz czarujący ambasador Drexel Biddle ze swą ujmu- 
jącą małżonką. Był to przecież mój wieczór urodzino- 
wy. Od ośmiu lat spędzałam go jednakowo. Występ 
w ,,Mctropolitan Opera House“, a potem huczny festyn 
urodzinowy, jaki wydawałam w największej sali Nowe- 
go dorku. Tym razem odstąpiłam mój wieczór urodzino- 
wy Warszawie. Zgodnie z tradycją — byłam na poste- 
runku artystycznym — śŚpiewałam. O tem wiedziałam 
zgóry. I choć nie u siebie, ale zato w Polsce, dla . Arel 
oddawna żywiłam wiele sympatji; mam też moc ser- 
decznych przyjaciół wśród Polaków amerykańskich. My- 
ślałam sobie tylko, co się stanie z uroczystością urodzi- 
nową. Przykroby mi było obejść się bez niej. Mogłabym, 
oczywiście też wynająć jakąś wielką salę -- ale kogo- 
bym zaprosiła? Więc jestem niezmiernie wdzięczna am- 
basadorostwu Biddle, że wyprawili mi takie wspaniałe 
urodziny. I powiem szczerze, że na żadnych z nich nie 
była jeszcze taka „brillante assistance“. Bo i rząd i dy- 
plomacja i arystokracja. Co chwila. przedstawiano mi: 
książę... hrabina... A każdy mówił mi naszym amerykań- 
skim zwyczajem: „Many happy returns“. Jednej rzeczy 
nie było. Według naszego zwyczaju podaje się zawsze 
solenizantowi lub solenizantce torł, a na nim tyle za- 
palonych świeczek, ile się kończy lat w tym właśnie 
dniu. Dla solenizantek bywa to niekiedy kłopotliwe. Dia 
mnie nie byłoby. Ale nie chciano mnie — zapewne przez 
dyskrecję — zapytywać, ile świeczek postawić, Ja zaś 
mogę panu powiedzieć, że skończyłam tego wieczoru tyle 
łat, iłe państw było reprezentowanych na tym raucie, 
Wiem zaś ile było, bo mi powiedziano. Teraz niech pan 
obliczy... 

— To nieważne, proszę pani, bo każda kobieta, jak 
wiadomo. ma -tyte lat, na ile wygląda... 

— O, to mojem zdaniem, niezbyt pewne kryterjum. 
Zależy wiele od tego, jak sobie kobieta „zrobi“ twarz, 
jak się ubierze, czy dba o figurę i jaki prowadzi tryb 
życia. Np. o mnie może pan mieć zupełnie błędne po- 
jęcie. Gdy mnie pan ujrzał po raz pierwszy zaraz po 
wyjściu z wagonu, byłam jeszcze w charakteryzacji fil. 
mowej, bo pociąg warszawski odjeżdżał z Paryża aku- 
rat 20 minut po momencie, gdy ukończyłam moje dwu- 
miesięczne zdjęcia do filmu „Louise“. Nie miałam czasu 
nawet na rozcharakteryzowanie się. Ubieram się nie we- 
dług mody, lecz wedle upodobania. Zresztą, nic bardziej 
kapryśnego, zmiennego i zawodnego, niż moda. Mój film 
„Louise“ rozgrywa się w r. 1885. Raz zrobiłam taki „ka- 
wal“: Poszłam na dancing do Maxime'a w mojej toa- 
lecie filmowej z przed 50 lat i... bynajmniej się nie wy- 
różniałam. Najnowsze kreacje były niemal identyczne. 
Wreszcie — nigdy nie dbam o „linję*. Jem, „ile się zmie- 
Sci“, a jestem wielką smakoszka. Czy pan wie, że wkrot- 
ce ukaza się moja książka... kucharska? Będzie tam moc 
przepisów mojego pomysłu. Polecam, zwłaszcza, kurczę- 
ta po hiszpańsku, które robię specjalnie dla mojego mę- 
ża Hiszpana, a przepis mam od jego matki. Jestem 
z nim szczęśliwa od 7 lat. Nie zamierzam nigdy się 
rozwodzić. Słowem. jak pan widzi, mie mam w sobie 
nic z typowej amerykańskiej „gwiazdy“ filmowej... 
Chcę bowiem zawsze być tylko... sobą... 

i H. 
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GIMNASTYKI PORANN 


dybym zapytala Czytelniczki Asa, nawet te, e 
które uprawiają z zapałem codzienną gimna- 3 * 
G styke poranną, czy znają funkcje swego or- 
ganizmu, ustyszalabym co najmniej 50% od. . 1 «a 
powiedzi przeczacych.... Cwiczeni 
A tymezasem kto chce mieé organizm zdrowy i funk- i kręgów 
cjonujący bez zarzutu całe życie, musi poznać tę „ma- "wych, zakre: 
szynę”, aby sprawować nad nią czujną i śtałą kontrole, kołem. ` — 
która dopiero zapewnia jej trwałość. Nie wystarczą bez- F 
myślne ćwiczenia gimnastyczne czy uprawianie sportów, 
trzeba znać wszystkie mięśnie i organa, trzeba rozróż- 
nić ich czynności i opanowywać funkcje mięśni, unie- 
zależniając jedne od drugich. 2 


Ja 


Tymczasem zajmiemy się mięśniami, umieszczonymi 
poniżej pleców, w okolicy krzyżów. Są one bardzo waz- © 
ne ze względu na linję brzucha i miednicy. Zarówno sam krzyżach. 
kręgosłup jak i jego kręgi w tem miejscu i otaczające 
je mięśnie, są w codziennem życiu mało „używane“. 
Prowadzimy przecież przeważnie tryb życia siedzący 
i stojący, przy którym zaniedbanie krzyżów są na po- 
rządku dżiennym a dolegliwości z tego wynikające, zda- 
rzają się bardzo często. 3 p "8 

Podajemy cykl ćwiczeń, które mają na celu „rozru- Wyginanieio 
szanie“ tej części ciała. zanie kregos 

Aby uczynié kregi krzyzowe jak najbardziej elastycz- 
ne i zdołne do wykonywamia poruszeń w różne strony, 
trzeba, aby przedewszystkiem skóra tej części ciała była 
podatna, mięka i giętka. W tym celu stosujemy masaż. 
Zginamy się do niego nieco ku tyłowi i dwoma palcami 4 ` 
obu rąk staramy się ujmować skórę drobnymi uchwyta- al 
mi, jak gdyby odrywając ją od kości. Nie trzeba się Skłon w pr 
przytem zniechęcać nieudałemi pierwszemi próbami, bo szerokiego | 
masaż ten nie należy bynajmniej do rzeczy niemożliwych ku. 
a jest bardzo skuteczny. 

Ćwiczenie 1: Klękamy na podłodze i opieramy się na 
niej dłońmi. W tej pozycji staramy się opuszcząć ku 
dołowi krzyże i podnosimy je z powrotem do poziomu. 
Powtórzyć to kilkakrotnie a dla lepszej kontroli można 4 
sobie. położyć książkę na krzyżach. Ćwiczenia zpozy 

Ćwiczenie 2: Stanąć w szerokim rozkroku z ramiona- leżącej polegają a 
mi skrzyzowanemi na piersiach. W tej pozycji pochylać na wznoszeniu r 
się zwolna ku przodowi, ale nie jednym rzutem, lecz > 
drobnymi skłonami, coraz niżej i niżej. Po dłuższym 
czasie uprawiania tego ćwiczenia, dochodzi sie do ta- 
kiej wprawy, że łokcie dotykają podłogi. 

Ćwiezenie 3: W pozycji leżącej z ramionami wzdłuż 
ciała, podnosimy cały korpus i równocześnie jedną no- 
ge, dążąc do tego, aby końce palców rak. dotykały pal- 
ców podniesionej nogi. Następnym ruchem wracamy do 
pozycji leżącej i zaraz podnósimy się znowu, unoszaq 
drugą nogę. Powtarzamy to ćwiczenie kilka razy, nie 
odpoczywając w międzyczasie, Jecz ruchem wahadłowym 
unosząc się i opadając. a 

Ćwiczenie 4: W pozycji leżącej ze skurczonemi noga- 
mi i ramionami wyciągniętemi poza głowę, sprawdzamy 
pozycję bacząc, aby krzyże były jakby przylepione do 
podłogi. Ćwiczenie polega na powolnem wyprostowy- 
waniu nóg i kurczeniu ich z powrotem, przyczem krzyże 
nie mogą ani na chwilę odstawać od podłogi. Aby to ćwi- 
czenie tem lepiej wykonać, dobrze jest zamknąć oczy 
i skoncentrować całą uwagę na dokładnem wykonaniu. 

Ćwiczenie 5: Stajemy w rozkroku i w tej pozycji prze- 
chyłamy się w tył, poczem zwolna uginamy nieco ko- 
lana. Następnie kolejno obie ręce staramy się zbliżyć 
ku łydce danej nogi. Nie wolno jednak wychylić się 
z zasadniczego skłonu w tył, bo przy skłonie w bok cała 
wartość ćwiczenia :zostalaby przekreślona. Po pięcio- 
krotnem przygięciu się ku prawej i lewej nodze, przecho- 
dzimy odrazu do następnego ćwiczenia, które stanowi 
wyrównanie pracy mięśni omawianego ćwiczenia. 

Ćwiezenie 5: Słanąwszy w pozycji zasadniczej z wy- 
prostowanemi w kolanach nogami, pochylamy się wprzód 
i opuszczamy ramiona, aby dotknęły ziemi. Po 10-krot- 
nem przećwiczeniu, próbujemy nachylié się jeszcze wie- 
cej, aby dojść przy dużej wprawie do możliwości do- 
tknięcia czołem kolan, nachylając głowę kn nim po- 


Zginanie i we 
towywanie n 

pozycji leżące 
krzyżem przyle 
jącym do pod 


Z Od lewej: Oto wozne pozycje w gimnastyce mającej za zadanie uelastycz- 
przez ramiona. Dla odpoczynku należy się położyć na nienie pleców — skłon w tył, zgięcie kolan i nachylenie się tyłem w lewo 
plecach i głęboko wciągać powietrze przez nos, wyde- i prawo, oraz (na drugiem zdjęciu) skton w przód przy wyprostowanych kola- 
chując je ustami. Vera. nach i opuszcżonych ku podłodze ramionach. 
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— ick XX, wiek szalonych przemian w 
H J formach życia jednostek i narodów — 
” zastał człowieka.. w bardzo niewy- 
godnem obuwiu. Nagniotki na palcach nóg, 
męczące mnóstwo osób, to najwymowniejsze 
Świadectwo ciasnego obuwia, w którem 
wszedł nowoczesny człowiek w życie. 

Nic dziwnego, że powojenne lata zazada- 
ły rewizji pojęć także i w stosunku do obu- 
wia, zarówno u mężczyzn, jak i kobiet. 
Mocne słowa padły z ust powag lekarskich, 
z katedr uniwersyteckich. z rezolucyj zja- 
zdów naukowych. Wśród wielu innych wo- 
jen. jakie pozostaną w historji wieku XX-go, 
znajdzie się kiedyś i wojna, jaką stoczo- 
no z przesądami mody. 

1 wydawało się, że zwycięstwo odniesione 
na całej linji przetrwa lata i pokolenia. Tym- 
czasem zaledwie nacieszył się człowiek je- 
go błogosławionymi skutkami, jak wystąpiły 
oznaki, z których snuć można wróżby jak 
najmniej pożądane, dla nie mogących się 
obejść bęz obuwia, nóg 

Stało się! Kobieta dała się skusić obiet- 
nicom czegoś piękńiejszego od noszonych 
trzewików i sympatyzuje w pewnej chwili 
z karykaturalnie wyglądającymi bucikami 
ostatnich lat o grubych, wysokich podesz- 
wach drewnianych, łączących się bezpośred- 
nio z obcasem kapryśną aerodynamiczną li- 
nją, lub przedłużanych pod podbiciem nog! 
aż po wysoki obcas, tworząc jednolitą pod- 
slawę pod całym normalnym bucikiem. 

Dlaczego zwycięstwo takiego koturnowe 
go bucika przychodzi całkiem łatwo? Gdy 
zadamy sobie to pytanie, odpowiedzieć mu- 
simy tylko jednym argumentem. Każda no- 
wość, podyktowana przez wielkie magazy- 
ny mód, przyjmie się szybko, bo tempo ży- 
cia przesuwając przed oczyma kobiet coraz 
inne nowości, przyzwyczaja je do przyjnio- 
wania wszelkich nowości. 

Czy noga na koturnie jest nowością? De 
facto wielką nowością nie jest, gdyż pa- 
miętamy teatr grecki z jego aktorami, „pod- 
wyższonymi* dostojnie przez owe koturny. 


Ale też w teatrze greckim grywali tylko męż- 
czyźni, a zatem koturny byłyby dziś dla 
kobiet nowością. Wprawdzie ludowy strój 


holenderski i bretoński posiada też coś 


w tym rodzaju, saboty, na grubye 
nianych podeszwach, ale droga, którą ptzy- 
chodzą dziś koturnowe pantofelki, wiedzie 
jednak wprost ze świata antycznego. Nie za- 
pominajmy jednak, że sandały Rzymianek 
były też koturnami w swoim rodzaju. 
Znały koturny ludy starożytne, od któ- 
rych wywodzi się historja europejskiego 
trzewika. Na wazach etruskich widzimy ko- 
turny, pokrewne greckim i rzymskim. Wie- 
my dzisiaj, że było to obuwie ludzi najbo- 
gatszych, którzy mogli sobie pozwolić na 
piękne obuwie i obicie go delikatnemi skór 
kami w kolorze purpury lub złota. 
Nowoczesne koturny posłużyły najpierw 
jako obuwie plażowe, gdzie spełniły wybit- 
uie korzystnie swą rolę, podwyższając sto- 
pę powyżej poziomu nadbrzeżnego piasku, 
który nie miał dostępu do bosej nóżki pięk- 
nej pani. Ale rola koturnów nić skończyła 
się na sandałkach plażowych. Obecnie zdo- 
bywają one coraz większy zasięg, czyto ja- 
| ko obuwie na ulicę, czy też nawet jako pan- 
| lofelki balowe. I tutaj dopiero zabłysną one 
całym przepychem wschodniej bajki, cze- 
mu posłużą różnobarwne” skóry, metalowe 
| nabijania i sprzączki z kamieniami. 
Dotychczasowy pantofelek balowy, szczy- 
cący się często jak największą prostotą, po- 
za wysokim francuskim obcasem, będzie co 


Najnowsze modele bucików sportowych. 
Fot. d'Ora — Paryż. 


Pantofelek balowy ze złoconej skórki o niezwy- 
kle oryginalnym fasonie. 
Fot. d‘Ora — Paryż. 


najmniej zawstydzony w zestawieniu z in- 
truzem, powołującym się na tak dalekie ko- 
ligacje i lak odległe podobieństwa. Ten in- 
truz ma formy zapożyczone wprost z kla- 
sycznego antyku a wykończenie w szczegó- 
tach przywodzi najpiękniejsze cacka, jakie- 
mi na przestrzeni wieków bywały pantofel- 
ki pięknych kobiet. Ale gdy tamte, ogląda- 
ne dziś przez nas w witrynach muzealnych, 
budzą już tylko uśmiech politowania, to no- 
we cbuwie ma nowoczesny luksusowy wy- 
gląd i artystyczne wykończenie szczegółów. 

Delikatne pastelowe odcienie kolorów 
skórki łączy się śmiało ze sobą. Wysokie po- 
deszwy daja duże płaszczyzny do obłożenia 
skórką, 'zestawianą ładnemi linjami, po- 
wtarzających się ornamentów. Skórzane rze- 
imyki grają kolorami na bosej nóżce, kon 
trastując z karnacją ciała i lakierem paz- 
nokci. Złota i srebrna skórka zyskała znów 
wielkie zastosowanie. 

Męskie trzewiki jeszcze ocałały z tego po- 
gromu, ale czy na długo? 

Przecież od sandałów, cizem, trepek i 
skórzni, dzieli je przepaść wieków, w ciągu 
których ulegały najrozmaitszym przeobra- 
żeniom. Wieki średnie są dowodem, że nie- 
lylko kobiety lubują się w zmiennych for- 
mach obuwia. Heż odmian obuwia wytwo- 
rzyło życie rycerstwa, ile powstało po dwo- 
rach królewskich! Jaka przepaść dzieli go- 
tyckie wydłużone „nosy“ od płytkich skó- 
rzanych trzewików XVI wieku, szerokich 
w palcach, krótkich, wykonywanych pół na 
61 z dwóch kolorów skóry czy materjału. 

Trzeba było ingerencji Filipa IV, aby ha- 
mować długość obuwia. Wydany zakaz okre- 
Slat, że szlachta może nosić buty 2-stopo- 
wej długości (około 60 cm), mieszczaństwo 
I-stopowej a lud i pospólstwo o 6 cali 
(15cm) dłuższe od normalnej wielkości. 

A potem przyszły rokokowe lakierki, uci- 
skające stopę, by się wydawała jak naj. 
zgrabniejszą. A czy wygodne były balowe la- 
kierki przedwojenne? 

Zmiany na lepsze sprowokował sport: mar- 
ty, łyżwy, tenis, konna jazda, wymagają 
bezwzględnej swobody stóp. I tej swobody, 
warunkującej zdrowie nogi, nie powinniśmy 
się wyrzec pod żadnym warunkiem. J. Z. 


- W najdawniejszych kulturach — jest zwyczaj obdarowywania 
swych bliznich w pewnych ustalonych okazjach, lub poprostu 
w celu okazania im swej życzliwości łub podziwu. Sposób i cere- 
monjał obdarowywania ułegał przytem rozmaitym ewolucjom, za- 
nim doszedł do dzisiejszego uproszczenia. 

Z anegdot historycznych wiemy o zwyczaju ofiarowywania swym 
gościom kosztownej zastawy po ucztach, z wschodnich legend i po- 
dań pamiętamy, że gościnność dobrze pojęta nakazywała nawet 
czynić podarek gościowi z najpiękniejszej z swych zon, lub mie- 
wolnic. 

Pamiętamy o wielkopańskim geście Ossołińskiego, który wje- 
żdżając jako poseł królewski do Rzymu, gubił rozmyślnie na uli- 
cach złole podkowy, któremi rumak jego bei podkuty. 

—Te szumne i bogate, dawne dobre czasy minęły bezpowrotnie. 
Dziś nawet najcenniejszemu gościowi nie ofiarowuje się swej żony, 
lub choćby złotego talerza, patrzy się natomiast z kwaśną. choć 


A ednym 4 najstarszych zwyczajów towarzyskich, znanych juz 


lé 


1. Elegancki garnitur: to- 
rebka, szal i modny pa- 
rasol. 


2. Dwa rodzaje pantofli — 
z białej skóry  renife- 


rowej, 

3. Koperta do podróży — 5 
z wzorzystego chintzu na 
bielizną. 


4. Garnitur toaletowy — 
z czarnej emalji epraw- 
nej w srebro. 


5. Pudełko obciągnięte skó- 
rą wężową do przechowy- 
wania biłuterji. 


uprzejmie ostodzona 
miną, gdy gość ten wy- 
leje czerwone wino na 
nowy obrus, lub przez 
nieuwagę stłucze fili- 
żankę. Zrobiliśmy się 
znacznie skąpsi, a ge- 
sty nasze straciły na 
fantazji i wielkodusz- 
ności. Nie rozdajemy 
drogocennych klejnol 
tów, bo nasze własne 
często „zimują“ w za- 
stawie, nie ofiarowu- 
jemy nikomu „konia 
z rzędem*, gdyż z marnych 40 czy 60 HP., 
ciągnących naszą limuzynę, nie można tak 
łatwo poszczególnych koni wyprzęgać. Po- 
darki nasze, choć straciły na materjalnej 
wartości, stały się jednak różnorodniejsze 
i bardziej wyrafinowane. 

Ten odwieczny przejaw socjologiczny, ja- 
kim jest zwyczaj obdarowywania się wśród 
ludzi żyjących w społeczności, ma — jak 
każda zresztą sprawa — dwie strony me- 
dalu. Przyjemnie jest w dniu imienin przyj- 
mować kwiaty, cukierki, podarki — miło 
jest rozwijać misternie zapakowane paczki, 
w których kryje się niespodzianka. Ale i ta 
czynność ma już swe ciemne strony, jak 
np. ustawiczne szukanie drobnych dla po- 
słańców, lub dziękowanie z wylaniem sta- 
rej, manej ze skąpstwa bogatej ciotce za 
włóczkowy szalik w znienawidzonym przez 
nas kolorze „bordo“ („sama ci go zrobiłam, 
duszko!!!*), Miło jest otrzymywać ładne dro- 
biazgi lub kwiaty na nowe mieszkanie, ałe 
przeciąga się nam mina, gdy trzy nasze przy- 
jaciółki jak ma złość przeprowadzają się 
w jednym miesiącu, i to w listopadzie, kie- 
dy akurat trzeba płacić węgiel na zimę i ra- 


chunek u kuśnierza za reperację „wypraw- 
nego“ jeszcze futra. = 


Albo, bądźmy szczerzy, czy kto z nas lu- 
bi prawdziwie maj, ten sentymentalny mie- 
siąc, opiewany przez słowiki i poetów? — 
W Polsce niewielu jest chyba zwolenników 
tego miesiąca, jakoże co drugi znajomy na- 
zywa się Stamisław lub Jan, a co trzecia ku- 
zynka ma na imię Zofja, Janina lub Hele- 
na, i wszyscy właśnie w maju obchodzą 
imieniny. Któraż zaś Zofja nie zgrzytała zę- 
bami, gdy za kwiaty, które otrzymała w ma- 
ju, kiedy kosztują grosze, trzeba było rewan- 
żować się przyjaciółkom, obchodzącym imie- 
niny w grudniu czy w lutym, gdy jedna róża 
kosztuje 3 zł.! 

Ale odłóżmy te goryczą zaprawione uwagi. 
Jednogłośnie przyznajemy, że zwyczaj robie- 
nia podarków jest miły i pełen uroku, 
i wszyscy pamiętamy z dzieciństwa, jakie 
chwile podniecenia i radości przeżywali- 
śmy na gwiazdkę, odkrywając pod drzewkiem, 
przez hojnego „aniołka złożone podarki. 


Umieć robić prezenty, to osobna sztuka 
dobrego smaku, a przedewszystkiem szcze- 
rej intencji zrobienia komuś przyjemności. 
Wielu załatwia kwestję podarku bezmyślnie 
i od niechcenia, byle uczynić zadość obo- 
wiązkowi towarzyskiemu czy rodzinnemu, 
uważanemu zresztą za istną „piłę“. Inni, 0- 
żywieni najlepszemi nawet checiami, nie ma- 
ja dostatecznej pomysłowości, jeszcze innym 
brak środków matenjalnych, aby swe po- 
anysly móc zrealizować. 

W wyborze podarków powinniśmy starać 
kierować się zamiłowaniami, wiekiem, try- 
bem życia i warunkami tego, kogo chcemy 
obdarować. Nie ofiarowuje się papierośni- 
cy komuś, kto od roku przestał palić, gdyż 
prezent taki bołeśnie zakrwawi mu serce. 


bie, której anglistyczne umiejess, ci nie wy- 
szły poza „how do you do*, ani kokiete- 
Nie daje się tomiku angielskich wierszy oso- 
ryjnego puszku do pudru 70-letniej babci. 
Wujowi obdarzonemu szóstym krzyżykiem 
i podagrą nie ofiarowujmy rakiety. Uni- 
kajmy również obdarowywania naszych 
ibliźnich bezużytecznemi gracikami, z które- 
mi nie wiadomo co robić i starajmy się „nie 
kupować drugiemu, co nam samym nie mi- 
ło”. 

Dokończenie na str. 31-ej. 
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1. Oto akcesorja stroju męskiego, które oflaro- 
wat można tyiko bliskiemu przyjacielowi. 

2. Oryginalne pudełko na papierosy z białego 
metalu, z wieczkiem okciągniętem pergami- 
nem. 

Wszystko, co dotyczy stroju narciarskiego, 
staje się teraz właśnie aktualnym prezentem. 
Dia kogoś, kto dużo podróżuje, piękny pled 
angielski będzie napewno miłym upominkiam. 
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RZEPISYĄ 


odnoszące się do naszego kalendarzyka 
obliczone na 3—4 osoby. 


ZUPA MIGDAŁOWA (do wieczerzy wigilijnej). 10 dkg 
migdałów rzuca się na wrzącą wodę i pozostawia w niej 
pod przykryciem tak długo, aż skórkę z migdałów można 
ściągnąć. Ołupane migdały miele się, następnie uciera 
w misce na jednolitą masę, dodając mleka po trosze. 
Litrem ciepłego mleka rozprowadza się masę migdalowa, 
poczem zagotowuje się zupę z kawałkiem wanilji lub ey- 
namonu. Osobno uciera się 2 żółtka i 5 dkg cukru i ły- 
żeczkę mąki i podprawia się tem gotującą się zupę, ubija- 
jąc na ogniu aż się spieni. Dodatek do zupy stanowi ryż. 
ugotowany na sypko, zmieszany z garstką rodzynek. 


SUFLET SLEDZIOWY. 4 duże śledzie mleczaki, dokład- 
nie wymyte z soli i łusek, moczy się w wodzie z mlekiem 
przez 24 godziny, poczem oczyszcza się je z skórki i ości 
i przepuszcza przez młynek wraz z rozmoczoną w mieku 
bułeczką. Mleczka przeciera sie przez sitko i uciera z 2-ma 
żółtkami i łyżką masła oraz 2 łyżkami parmezanu, łyżeczką 
tartej cebulki, szczyptą pieprzu i łyżką gęstej kwaśnej 
śmietany. Wkońcu dodaje sie pianę z 2 białek i łyżkę 
tartej bułki. Masę umieszcza się kopiato na ogniotrwa- 
łym półmisku, posmarowanym masłem, posypuje tartą 
bulka z parmezanem i zapieka w gorącym piecyku przez 
10—15 minut. Do sufletu podaje się fritki ziemniaczane 
łub ziemniaczki w mundurkach, albo też opiekanki z bułki: 


KARP NA SZARO. Oczyszczoną z łuski rybę obmywa się 
dokładnie, następnie - przekrawa nad miską, odrzuca 
VA wnętrzności jelito, a krew chwyta na miskę, pomagając 
sobie paru łyżkami óctu, którym się rybę wewnątrz wy- 
mywa. Ocet służy też do zapobiegania krzepnieniu krwi. 
Do rondła nigdzie nie obitego (żełazo zmienia smak ryby) 
nalewa się trzy szklanki wody i szklankę ciemnego piwa, 
ocet z krwią rybią, doduje korzeni i włoszczyzny z kawal- 
kiem cebuli, wkłada rybe w całości lub pokrajana 
w dzwonka i nastawia do gotowania, uważając, aby ryba 
gotowała się bardzo powoli na kraju blachy. Czas goto- 
wania zależny jest oczywiście od wielkości, tj. grubości 
ryby. Karp trzyfuntowy do 2 kg (te są najlepsze) ugoto- 
wany będzie po godzinie. Miarą, kiedy ryha gotowa, jest 
próba wyjęcia pletwy, jeśli pletwa łatwo się od mięsa 
odrywa, można wyjąć rybę z rosołu. Do pozostałego smaku 
dodaje się 10 dkg kuchennego piernika, który się rozgo- 
towuje, poczem się sos przeciera i do przetartego sosu do- 
daje się garstkę bezpestkowych rodzynek, 3 dkg parzo- 
nych migdałów, krajanych w cienkie paseczki, troszkę 
drobno krajanej skórki cytrynowej i dorabia się smak cu- 
krem i sokiem cytrynowym: Sos powinien być zawiesi- 
sty. Rybę układa sie na głebszym półmisku i oblewa go- 
rącym sosem. Resztę sosu podaje się w sosjerce. Osobno 
jako dodatek: kluseczki francuskie lub knedel bułkowy, 
tz. serwetowy, pokrajany w plastry, wreszcie makaron 
domowy lub włoski. 


SOS DO RYB. Do ryby gotowanej lub pieczomej nadaje 
sos majonezowy lub gotowany, tzw. holenderski. Ten 
ostatni sporządza się w ten sposób: 5 żółtek uciera się 
z 5 dkg masła deserowego, wciska sok z połówki cytryny, 
dodaje troszkę białego pieprzu, szczyptę soli, cukru i gałki 
muszkatułowej, dolewa pół szklanki wina i tyleż rosołu, 
poczem wstawia się naczynie w gorącą wodę i ubija sos 
na ogniu, aż zgęstnieje i zbieleje, nie dopuszczając jednak 
do zagotowania. Sos ten podaje się na gorąco. 


ZIMNY SOS MAJONEZOWY utrzeć można z surowych 
lub ugotowanych żółtek z dolewaną kroplami oliwą, licząc 
po 4 łyżki oliwy na jedno żółtko. Utarty, gęsty majonez 
rozprowadza się sokiem cytrynowym, doprawia solą, odro- 
biną cnkru i pieprzu białego. Dodawszy do tego sosu łyżkę 
trancuskiej musztardy, kilka drobno posiekanych korni- 
szonów, pikli i grzybków, otrzymujemy powszechnie łu- 
biany sos tatarski. Sos ten powiniem być ostry, dlatego 
zaprawić go należy winnym octem w miejsce soku ey- 
trynowego. 


SALATKE MAJONEZOWĄ otrzymamy, dodając do 
powyżej podanego sosu, różne krajane drobno, gotowane 
jarzyny, nie zapominając o selerze, który w tej sałatce 
gra większą rolę przez swój specjalny aromat. Sałatke 
dobrze wymieszaną, ułożoną ma salatarce, ozdabia się po 
wierzchu zielonym groszkiem, pomidorami, twardem jajem 
i marynowanymi grzybkami. 


MASA MAKOWA DO LAMANCOW | STRUCLI. 25 dkg 
niebieskiego maku wysiewa się na gęstym sicie, następnie 
płucze w kilku wodach, poczem się go parzy wrzącą woda, 
i osacza na sicie. Zmielony w specjalnym młynku mak 
uciera sie na misce, dodając potrosze 25 dkg cukru i 6 dkg 
masła; należycie utarty mak smaży się z dodatkiem 
szklanki gorącej kremowej śmietanki, wygotowanej z la- 
seczką wanilji i szczyptą soli. Przestudzony mak miesza 
się z 1—2 białek, siekanymi migdałami, skórką pomarań- 
czową oraz rodzynkami w dowolnej ilości. 
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Kiedy zaczeto byé cia- 
sno 'w miastach, poczeto 
budowaé drapacze chmur: 
podobna ciasnota daje sie 
odozuć w ikuchni, lub też 
| w kredensach, stojących 
w jadalnym pokoju. Gdy 
zastawa stołowa staje się 
coraz liczniejsza, kredens 
czy szafa pozostaje taka 
sama. Trzeba więc zara- 
dzić tej ciasnocie: naszą 
ilustracja pokazuje nam 
„aparat“, w którym mo- 
zemy stawiać jedną fili- 
żankę na drugiej nie na- 
rażając je na potłuczenie. 
Jedną filiżankę od dru- 
giej odgradzamy serwet- 
ką papierową. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszych 
gospodarstwach opuszczone. 
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Mens świąteczne. 

PASZTECIK! POSTNE Z SUCHYCH GRZY- 
BOW. Licząc na dwie osoby 3 dkg suchych 
grzybów, gotuje się odpowiednią ilość, namo- 
czonych ma noc grzybów w tej samej wodzie, 
w której mokły. Zupełnie miękie grzyby prze- 
miela się w młynku wraz z gotowanemi wątrób- 
kami ryb przeznaczonych na stół wigilijny, oraz 
małą suchą bułke. Pół małej cebulki trze się 
na tarłe i smaży na łyżce masła, dodaje zmie- 
iona masę grzybkowa, troszkę soli i pieprzu 
i smaży ją przez zkilka minut, dolewajac pare 
łyżek kwaśnej śmietany i troszkę smaku z pod 
grzybów. Do przestudzonej masy dodaje się 
dwa dobrze rozklucome jaja, miesza z niemi do- 
kładnie, nakłada masę w muszelki, posypuje 
smażoną buleczka, kropi masłem i zapieka 
w gorącym piecyku przez 5 minut. 

SAŁATKA Z RYB. Z pozostałych ze stołu wi- 
gilijnego ryb można sporządzić doskonałą sa- 
łutkę. Nadaje się do tej sałatki każda ryba 
w jakikolwiek sposób przyprawiona. Wszystkie 
resztki ryb obiera się czysto z ości, rozdrabia 
dwoma srebrnemi widelcami, gdyż od innego 
metalu ryba smak traci, Do ryb dodaje sie 
kilka gotowanych ziemniaczków sałatowych tz. 
rogalków, kilka korniszonéw i rydzów maryno- 
waonych, wszystko pokrajane w plasterki, kilka 
jaj na twardo w kostkę skrajanych i parę ły- 
żek zielonego groszku — oczywiście z puszki 
lub Wecka. Wszystko soli się, troszkę pieprzy 
i miesza z sosem majonezowym, utartym z 2 su- 


rowych żółtek i 5 dkg oliwy, dolewanej kro- 
plami. Do utartego majonezu dodaje sie sok 
z całej cytryny, łyżeczkę (płaską) cukru i ły- 
żeczkę francuskiej musztardy. Chcąc sałatkę 
podać wystawnie, formuje się z niej kształt ry- 
ry i przybiera półmisek anszpikiem, zieloną 
sałatą d jajami twardemi. 

DOSKONAŁY MIODOWNIK. 25 dkg miodu 


i 12 dkg cukru, zagotowuje się ‚mieszając. Do 
przestudzonego miodu dodaje się 2 jaja, łyże- 
czkę różnych korzeni miałko utłuczonych, 20 
dkg ciemnej pszennej lub żytniej mąki, oraz 
łyżeczkę potażu rozpuszczonego w kieliszku ru- 
mu. Dosyć płynną masę wlewa się do natartej 
maslem formy (najlepipj nadaje się do tego 
gruby rondel) i posyuje po wierzchu tłuczonemi 
orzechami i krajaną skórką pomarańczową. Do- 
datki te opadają w trakcie pieczenia do środka 
eiasta. Chcąc miodownik ten upiec z nadzianką, 
ntiesza się parę łyżek smażonej róży dobrze 
osączonej lub smażonej. konfitury z pomarańcz 
z orzechami, wlewa wiekszą część ciasta do 
formy, kładzie nadziankę i przykrywa resztę 
ciasta. Piec należy przez godzinę, stopniujac 
ostrożnie ciepłote. 

TORT DAKTYLOWY. 25 dkg daktyli, 25 dkg 
nieparzonych migdałów, 10 dkg eytronatu, 
wszystko drobmo posiekane, miesza się z pianą, 
ubitą z 10 biaiek, do której to piany w trakcie 
ubijania dosypuje się 20 dkg cukru. Dodawszy 
2 łyżki tartej bułki lub tartych biszkoptéw. 
wlewa się musę do natartej masłem tortownicy 
i piecze przez 40 minut. Upieczony wystudzony 
tort oblewa się lukrem czekoladowym lub po- 
madkowym z makiem cytrynowym i wstawia 
na chwiłkę do gorącego piecyka, aby polewa 
nubrała połysku. To ostatnie stosuje się tylko 
przy lukrze pomadkowym. 

POLEWA CZEKOLADOWA. Z 8 dkg cukru 
i 4 łyżek wody gotuje się gęsty syrop. Na mi- 
seczce rozmiękcza się w ciepłe 10 dkg czekolady 
i uciera z dolewanym po troszce gorącym syro- 
pcem cukrowym. Wkońcu dodaje się łyżeczkę 
masla desevowegy, a gdy to się rozpuści w pule- 
wie, wylewa się ją szybko i równomiernie na 
tort, nie dotykając ani obrównując mozem. 
W ten sposób polewa będzie gładka z poły- 
skiem. Wierzch tortu ozdabia się daokoła po- 
łówkami orzechów. - 

RULADA ŁOSOSIOWA. Gotowanego łososia 
(z puszki) miele się dwa razy, dodaje 2 łyżki 
tartego parmezanu, 1 sale jajo i 1 żółtko oraz 
trzy łyżki tartej bułki. Z masy tej formuje się 
dość gruby wałek, który się zawija w serwete, 
wkłada na wrącą osoloną wodę i gotuje przez 
15 minut. Po ostudzeniu wyjmuje się ruladę 
z serwety, kraje w płatki, pokrywa majonezem 
i posypuje siekanemi kaparami. 

Tę samą ruladę sporządzić można skromniej 
z każdej gotowanej ryby, z tą odmianą, Ze na- 
leży żółtka utrzeć z sporą łyżką masła, potem 
dodawać po troszce wszystkie inne dodatki, jak 
wyżej podano, na samym końcu pianę z białka 
i tartą bułkę. Sc. Ka. 
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HOCKI-KLOCKI 


PRZYKRY ZAWOD. 


— Z poczatku zdawato mi sie, ze bede 
dobrze czula w biurze, ale teraz okazalo się, 
że mój szef naprawdę zwraca uwagę jedynie 


na dyktowanie mi listów... 
(„Esquire“) 
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Dokończenie ze str. 29-ej. 

Wybór prezentu świadczy nie tylko o na- 
szym stanie majątkowym i hojności, lecz 
przedewszystkiem o naszej kulturze, dobrym 
smaku i delikatności uczuć. Drobiazg, umie- 
jętnie wybrany i ładnie podany, może wię- 
kszą zrobić przyjemność od kosztownego 
prezentu, którego jedyną zaletą jest wyso- 
ka cena. A jakiż ogromny jest wybór wśród 
takich drobiazgów! Nie potrzeba się ograni- 
czać do stereotypowego wazonika na kwia- 
ty dla pani, a krawatu dła pana, bez trudu 
można znałeźć coś oryginalniejszego. Dla u- 
łatwienia podajemy naszym czytelnikom ca- 
ły szereg pomysłów w maszych ilustracjach. 
a Mowiac o kulturze podarkòw, trudno nie 
wspomnieć o roli, jaką w tej dziedzinie mo- 
że i powinna spełniać książka. W kultural- 
nych krajach Zachodu stanowi ona ogrom- 
ny procent podarków wśród ludzi inteligen- 
tnych. Nadaje się na prezent doskonale, tem- 
bardziej, że można jej wybór dostosować do 
każdego wieku i do najróżnorodniejszych 
zamiłowań, a przedewszystkiem do każdej 
kieszeni. Książka może być najtańszym 
i najdroższym prezentem: od skromnego to- 
miku poezji aż do bezcennych białych kru- 
ków bibljofilskich, skala jest ogromna. — 
Nie zdajemy sobie srawy, jakim elementem 
dekoracyjnym są przytem książki w nowo- 
czesnem wnętrzu. Nauczmy się więc kupo- 
wać książki naszym przyjaciołom, zamiast 
cukierków lub bezwartościowych fatałąsz- 
ków! 

Sposób ofiarowywania podarkéw i ich 
wybór, to również kwestja dobrego wycho- 
wania. Tu także rządzi pewien kodeks to- 
warzyski, pewien „savoir-vivre“, którego nie 
można lekceważyć. „Kodeks ten nie pozwala 
np. ofiarowywać znajomej kobiecie prezen- 
tów zbyt „intymnych“ z dziedziny stroju. — 
W złym guście jest również ofiarowywa- 
nie zbyt kosztownych podarków ludziom, 
którzy nie mogą się nam odpowiednio zre- 
wanżować, chyba że są to bardzo bliscy 


krewni lub przyjaciele. Nie daje sie też 
w. podarku rzeczy używanych, noszonych, 
nieświeżych, albo przedmiotów czysto prak- 
tycznych, użytkowych. Rzecz przeznaczona 
na prezent musi być w najlepszym stanie 
i w najlepszym gatunku. Lepiej ograniczyć 
się do drobiazgu, niż dawać rzecz preten- 
sjonalna, a licha i tandetną. Przytem nale- 
ży zwrócić uwagę na estetyczny sposób o- 
pakowania i podania. Nie ofiarowuje się np. 
cukierków, choćby najlepszych, w zwykłej 
papierowej torbie, mie posyła się wazonika 
na kwiaty pustego, bez kwiatów, ani też pu- 
stej bomboniery, nawet najkosztowniejszej. 
Prezent nie powinien być zdawkową to- 
warzyską monetą, lecz prawdziwym darem, 
objawem pamięci i serca. Wartość jego, to 
nie tylko cena, którą zań zapłaciliśmy, ale 
serdeczna i subtelna myśl, która kierowała 
jego wyborem, uczucie którego ma być wy- 
razem i symbolem. Lady Like. 


Rozwiązania z Nru 50-go. 


POWRÓT TATY. 
Na podstawie wyprowadzonej nierówności mo- 
żna obliczyć, że Władek był najstarszym z ro- 
dzeństwa. 


SKOMPLIKOWANY WYŚCIG. 

Wytłumaczenie jest niezmiernie proste! Od 
dwunastego słupa kilometrowego do szóstego 
jest 6 km, ale od szóstego do pierwszego jest 
tylko 5 km. 

ZIEŁONE SUKIENKI. 
11 czerwea zielona sukienkę włożyła Bella. 
STOP METALI. 

Stop ważył 174 kg 468 gr, a same miedź wa- 

Żyła 10 kg 468 gr. 


BRACIA I SIOSTRY. 
Nasz miłośnik rozrywek miał 
i trzech braci 


trzy siostry 


Niedziela. 


ROZWIĄZANIE ZADANIA SZACHOWEGO. 
1) H a—6—b7. Jeśli H bije H, wówczas Ses 
d6 mat, jeśli H bije G c8, H—h7 mat itp. 
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JEDENASTY DZIEŃ. 


0 tak! 


zobaczyć... przeczylac... 


NA SCENIE 


WARSZAWA. Teatr Ateneum — 
pod dyrekcją Ja- 
racza — wystawił komedję młode- 
go autora francuskiego Roger 
Ferdinanda pt. ,,Kuplac i poeta". 
w przekładzie Gabrjela Karskiego. 
Sprawnie wyreżyserowała tę sztu- 
kę p. St. Perzanowska. Wśród wy- 
konawców trzeba wymienić prze- 
dewszystkiem pełną wdzięku Ewę 
Bonacką, wybornego Chmielew- 
skiego, świetnego Maszyńskiego —- 
w rolach głównych. Dekoracje pro- 
jektował p. Wł. Daszewski. 


LWÓW. W Teatrze Wielkim ujrze- 
liśmy schillerowska „In- 
trygę I miłeść' w przekładzie Ju- 
ljana Tuwima. Inscenizatorem wi- 
dowiska był dyr. Szpakiewicz. 
Siylowa oprawę dekoracyjną opra- 
cował p. Mieczysław Różański. Ro- 
lę Ferdynanda odtworzył p. Sta- 
szewski, Luizą była p. Ankwicz- 
Szyjkowska. Mieczysław Węgrzyn 
stworzył kapitalną sylwetkę jako 
szambełan von Kalb. Dobry był też 
p. Madaliński jako Wurm. Znako- 
mitą lady Milford była p. Suche- 
cka. Trzeba poza tem wymienić pp. 
Machalskiego (Miller) i Kwiatko- 
wiczuwą (żona Millera). J. 


NOWE KSIĄŻKI 


Marja Obecnie, gdy 
Kuncewiczowa: sie tyle mówi 
„Miasto Heroda". o Palesty- 
„Rój”, Warszawa. nie, o kwe- 
stji żydowskiej, 

gdy codziennie prawie depesze 
przynoszą mam wiadomości o no- 
wych, krwawych zajściach w tym 
kraju, które wyrywają z kręgu 
żywych zarówno Żydów, jak Ara- 
bów i Anglików —. książka Marji 
Kuncewiczowej o Palestynie nogi 
cechy wszelkiej aktualności. Po 
głębokiej książce Ksawerego Pru- 
szyńskiego, jest to druga w na- 
szej literaturze poważna rzecz 
o dzisiejszej Palestynie. Znakomi- 
ta autorka „Cudzoziemki“ i jakże 
popularna twórczyni „Państwa 
Kowalskich“, zwiedzala Palesty- 
nę niedawno, jak się zdaje żale- 
dwo przed kilku miesiącami i 
w swéj cheanie wydanej książce 
zestawiła wszystko, eo widziała 
w ciągu swojej podróży, głównie 
w Tel-Aviwie i w Jerozolimie. 
Skromnie mianuje Kuncewiczowa 
swą ostatnią książkę jedynie „no- 
tatkami palestyńskiemi". „Miasto 
Heroda“ jednak, to nie są notat- 
ki — jest to w różnych fragmen- 
tach stopiona całość, odzwiercie- 
dlajaca duszę tego kraju, jest to 
znakomita i wnikliwa charaktery- 
styka ludzi, którzy go zamiesz- 
kują, jest subtelne oddanie' ich 
nastrojów, ich mieraz tęsknot za 
pierwszą ojczyzną — Polską. Ale 


te warto 


USŁYSZEĆ... 


uderza w tej 


przedewszystkiem 
niecodziennej książce gorący prąd, 
który przemyka po wszystkich «= 


kartach, nurt żarliwości, atmo- 
sfera wzięta przez świetny talent 


polskiej pisarki z opisywanej zie- 


mi — atmosfera, którą stwarza 
dla ziemię tę kochających ludzi 
wyraź „Ojezyzna“ — najpiękniej- 
szy we wszystkich językach świa- 
ta, a więc także i w brzmieniu 
„Erec“... Książka wydana jest bar- 


dzo starannie. — w. Z. 
„Strumień egnisty* Podobnie, jak 
Francois Mauriac. inne dzieła 
Tew. wyd. Réi, Mauriaca, — 
„„Kłębowisko 


źmij*, „Teresa Desdueyroux“ itd., 
tak też i ostatnia jego powieść 
osnuta jest na tle niezwykle fine- 
zyjnych, trudno uchwytnych i nie- 
raz bardzo irudnych do wyrażenia 
stanach duszy i psychologicznych 


przemianach człowieka. Młody Pa- 
ryżanin Daniel Tarsis „zawodo- 
wy“ donzuan, stara sie uwieść 
młodą dziewczynę p. de Plailly, 
spotkaną przypadkiem na letnisku. 
Zazdrość budząca się w nim, roz- 
ważania na temat przeszłości swej 
ofiary i wiele innych momentów 
psychologicznych odsłaniają w spo- 
sób mistrzowski zakamarki duszy 
ludzkiej, w tym wypadku duszy 
chorej. jeżeli nie spaczonej. Na 
swej drodze ku zdobyciu p. de 
Plailly młody człowiek spotyka 
jednak przeszkodę w postaci p. de 
Villeron, opiekunki młodej dziew- 
czyny, która, kierowana ascetycz- 
ną wiarą, stara się ochronić ją 
przed dostaniem się .w sidła na 
nią zastawione. Najeiekawszą po- 
stacią powieści jest zapewne sama 
ofiara: będąc pod moralną kurate- 
lą swej opiekunki, pozbawiona 
swobodnego decydowania o swym 
losie, wiedzie ona dziwny żywot 
na marginesie życia. Dwa momen- 
ty waleza w jej duszy: wpojona 
wiara i równocześnie chęć pozna- 
nia życia, chęć przeżycia wielkiej 
miłości. Mauriac z właściwą sobie 
precyzją i psychołogiczną wnikli- 
wością traktuje te trzy główne 
postacie powieści, rozcinając naj- 
drobniejsze nawet ich odruchy 
serca skalpelem świetnej obser- 
wacji. Jak zwykle, tak i tym 
razem wprowadza on swych bo- 
haterów w niezwykle skompli- 
kowane, pełne psychologieznych 
niebezpieczeństw sytuacje, które 
pozwalają mu oświetlić ich cha- 
rąktery w sposób ciekawy i orygi- 
nalny. Problem wiary przewija się 
przez perypetje postaci powieści, 
tworząc niejako tło ich przejść. 
Jest to książka pobudzająca nas 
do wielu refleksyj na tematy spo- 
łeczne i etyczne. Tłumaczenie H. 
Helleréwnv poprawne. 


Alfred Dóblin: 
„Podróż 
do krainy 
wiecznego życia”. 
„Rój”, Warszawa, 


W dobrym prze- 
kładzie Lucjana 
Szenwalda uka- 
zała się wresz- 
cie i u nas ta 
powieść, która 
zdobyła już sobie wielkie powo- 
dzenie zagranica. Bo jest to isto- 
tnie powieść pasjonująca, świe- 
tnie napisana. Döblin opisuje w tej 
książce w kolorowej formie obfitej 
fabuły powieściowej dzieje podbo- 
ju dorzeczy Amazonki przez bia- 
łych, opisuje silnie i wyraziście te 
potworności, z któremi wdarli się 
biali ludzie na świętą ziemię Czer- 
wonyeh. Mordy i pożogi, znęcanie 
się, wprost tępienie masowe nie- 
szezesnych czerwonoskórych — oto 
temat tej powieści. Chociaż i wśród 
białych ukazuje autor czasem lep- 
sze typy czy lepsze porywy, jednak 
po przeczytaniu tej książki traci 
sig do nich wszelki szacunek, a 
całe współczucie — o kilka wie- 
ków spóźnione! — ma ezytelnik dla 
tubyleów, którzy żyli sobie przed- 
tem na swej własnej ziemi, jak 
w raju, naiwni, szczęśliwi, spokoj- 
ni, pełni dobroci i szlachetności. 
Piękna to jest powieść — i, o dzi- 
wo! — aktualna... W dzisiejszej 
bowiem dobie jakże bardzo odżyło 
w różnych szerokościach geogra- 
ficznych to wszystko, co niosły bla- 
de twarze czerwonoskórym, a co 
nas dzisiaj — gdy przeszły stule- 
cia — napawa grozą, obrzydze- 
niem i smutkiem. Powieść przeło- 
żona jest z języka niemieckiego. 


NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA 


Niedziela, 18 grudnia. 


11.45 Muzyka w okresie Świąt Bo- 
żego Narodzenia — feljeton, 

ja wygłosi E. Rudnicki. 

12.03 Poranek symfoniczny z Lo- 
dzi. 

16.30 Arie i pieśni 
koncert wokalny. 

17.00 „Małżeństwo doskonałe* — 
premjera słuchowiska. 

17.30 Podwieczorek przy 
fonie. 

21.20 „Kraina uśmiechu“ — ope- 
retka Lehara. 


operowe — 


mikro- 


Poniedziałek, 19 grudnia. 
15.30 Muzyka obiadowa z Kato- 


wie. 
16.35 Recital fortepianowy IIS 
Rodzińskiej. 


18.30 Pills i Tabet w piosenkach 
solowych i zespołowych. 
19.30 Koncert rozrywkowy z Lo- 

dzi. 
22.00 „Dzieje symfonji“ — audy- 
cja muzyczna. 


Wtorek, 20 grudnia. 


15.30 Muzyka obiadowa z Pozna- 
nia. 

17.00 Arje operowe w wykonaniu 
St. Drabika. 

19.00 Koncert rozrywkowy. 

21.00 Koncert Twa Krzewienia 
Muzyki Kameralnej. 

22.05 „Śląsk dzisiejszy” — audy- 
cja słowno-muzyczna. 


Środa, 21 grudnia. 
15.30 Muzyka obiadowa z Wilna. 


17.00 Pisarze współcześni o ġol- 
nierzu. 

17.15 Koncert kameralny z Kra- 
kowa. 

19.00 Koncert rozrywkowy z Po- 
znania. 


21.00 Opowieść o Chopinie „Ma- 


rja Wodzinska“. 


Czwartek, 22 grudnia. 


15.30 Muzyka obiadowa. y 

17.20 Utwory fortepianowe Pant- 
cho Wladigerowa. 

19.00 Koncert rozrywkowy. 

21.30 Utwory chórałne kompozy- 
torów polskich w wykona- 
niu Poznańskiego Chóru Ka- 
tedralnego. 

23.05 Koncert kameralny w wyk. 
Eug. Umińskiej — skrzypce 
i Zyg. Dygata — fortepian. 


15.30 Muzyka obiadowa z Pozna- 
nia. 

16.35 Paul Dukas „Uczeń czarno- 
księżnika* — Scherzo symf. 

17.00 Opowieść o Bachu. 

19.15 Kartki z Finlandji — kon- 
cert rozrywkowy. 


Sekota, 24 grudnia. 
Wisilja. 
16.25 Wigilja na straznicy 
17.20 „Drzwi zamkniete“, 
z powieści Rittnera. 
38.30 Przemówienie wigilijne pry- 
masa Polski ks. kard, dr A. 
_ Hlonda. 
19.15 Transmisja z Konserwator- 
jum w' Warszawie. 
19.45 „Z opłatkiem u marynarzy", 
transm. z Gdyni. 
21.35 Koncert wigilijny. 
23.50 Boże Narodzenie na Zaolziu, 
feljeton. 
24.00 Transm. Pasterki z Jabłon- 
kowa na Zaolziu. 


KOP. 
fragm. 


Kompozycje, madsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych materjałów Redakcja nie zwraca 
Reklamacje w sprawie nieołrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie. pisemnie, 
do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego). a nie wprost do Administracji. 


m 
Zakłady Giaficens „dsk. Cu, Kraków, Wielopole 1, pod zarządem F:anciszkąa Czajki. — Miejsce wydania: Kraków, Wielopole 1 


